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Marzo de 2013 comenzamos esta aventura. 
Muchos son los que se han acercado y nos han 
dejado sus letras como testimonio del paso del 
tiempo. Nada más venturoso que una publicación 
periódica. Al paso de los días, semanas, meses, 
años, la literatura sigue tan vigente como antaño.

Hemos crecido, somos otros habitando una 
carne diferente que ha atravesado, cual materia, los 
pormenores de la historia. Nos hemos caído y nos 
hemos levantado. Hemos podido documentar en 
este medio el pensamiento de voces tan diversas 
que tienen siempre un objetivo similar, comunicar 
con los otros.

Y es justo a esa otredad a quien siempre ha 
estado encaminado el existir de la revista 
delatripa: narrativa y algo más.

delatripa, así, escrito todo junto y en 
minúscula, porque somos conscientes de que las 
letras mayúsculas vienen siempre al inicio de la 
frase u oración, y  siempre estará en el delatripa
medio, apachurradita, con las letras muy unidas 
siempre, porque así queremos compartir su esencia 
con cada uno de nuestros autores y lectores, 
porque siempre habrá un antes y un después que 
será documentado por el ojo de nuestros 
columnistas y colaboradores dentro de nuestras 
páginas.

La revista nació para compartir nuestro gusto 
por las lecturas, por las obras que se escriben, se 
publican, se leen y se comentan. Por ello es una 
revista que privilegia el pensamiento, la opinión, el 
comentario crítico. 

Pretendemos que los alumnos de las 
facultades de letras, de literatura, que escriben 
ensayos y comentan sus lecturas, tengan un 
espacio para compartir con otros que también 
tienen ganas de saber de las obras que están siendo 
leídas. 

Pensamos en brindar el medio para que los 
textos que desarrollan no terminen como tesis de 
licenciatura, maestría y doctorado, guardadas en 
las bibliotecas de sus universidades, acumulando 
polvo.

Editorial

Queremos ser el medio por el que los 
alumnos de talleres literarios presenten a los 
lectores sus nacientes obras.

Queremos ser el espacio para la discusión, 
para compartir aquello que otros no quieren 
publicarte. 

Jamás hemos pretendido publicar textos 
inéditos en exclusiva, porque no pensamos lucrar 
con nuestra revista ni con tu obra. Queremos darla 
a conocer a más y más lectores, y sabemos que 
cada medio tiene sus propios lectores. Si tu obra se 
publica con nosotros y en otro portal, en otro 
medio, la posibilidad de que lean tu obra aumenta, 
y ése es nuestro mayor deseo, que tu trabajo 
literario pueda ser leído por más y más personas 
alrededor del mundo..

La revista , en delatripa narrativa y algo más
su décimo aniversario nos acerca a escritores, 
traductores, académicos, colectivos y lectores con 
un sólo fin forjar una red literaria y cultural. 

Diez años no se cumplen con facilidad, y 
hemos tenido pausas, pero jamás hemos pensado 
en claudicar. Por ello es necesario agradecer a 
quienes fueron los visionarios para este largo 
caminar, un sendero de vida. 

La versatilidad de la versión digital permitió 
que incluso en pandemia se lograra sostener y 
continuar la labor de la difusión de las nuevas 
voces. 

La revista abre un puente para quienes han 
colaborado en esta edición de aniversario, y ahora 
correrá libre en el mundo, por las descargas desde 
su fan page. Pero lo más importante es que 
emocionará a sus lectores. 

Nosotros les agradecemos por seguirnos en 
redes sociales. Desde ya estamos dispuestos a 
cumplir con humildad y responsabilidad junto a 
todos los que nos colaboran un aniversario más. 
No sabemos lo que depare el día de mañana; pero 
entendemos que el siguiente número de la revista o 
el siguiente aniversario será tan pleno como éste 
que estamos viviendo. 

décimo
aniversario
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Al hundirme en el barro bajé la mirada para apreciar 
mejor a las innumerables lenguas pestilentes vestidas cual 
atuendo de monjas que se movían sin razón ni coherencia. Yo 
caminaba lento sobre ellas; unas manos toscas salieron 
rasgando mi falda, manoseándome las piernas y de nuevo las 
lenguas se agitaron murmurando: ¡Provocadora!, quise 
apresurarme para liberarme de ese barro que se había 
convertido en un largo río que vislumbraba al final un tierno 
ocaso. Pero resbalé y las ácidas manos que se estiraban hacia 
mí disolvieron mi blusa, mis pechos quedaron expuestos. Una 
parvada de cuervos alzó el vuelo, graznaban diciendo: 
¡Meretriz!, lloré de rabia y mi llanto hizo que me elevara. 
Desde las alturas vi que bajo esas lenguas fluía una corriente de 
lava y en aquella jugosa carne brotaron ojos que se movían 
desesperados por encontrarme; cuando al fin dieron conmigo 
me planté desnuda frente a ellos, yo levitaba al viento, ¡Bruja! 
Gritaron agitando los rostros; sus asquerosas manos saltaban 
como la lava en erupción volcánica, pretendiendo tocarme de 
nueva cuenta, pero nubes grises del humo que expelían se 
adhirieron a mi espalda formándome alas. Las agité y quise 
volar rumbo aquel ocaso tierno que tenía en el horizonte, 
intentando cruzar hasta el amanecer. Gocé la paz del aire que 
mi rostro iba atravesando; y mientras me alejaba de las lenguas 
y las toscas manos, mi cabello creció hasta cubrirme el cuerpo 
entero. Cerré los ojos respirando hondamente, disfrutando el 
aroma de la libertad. ¡Culpable!, ¡culpable!, graznaron los 
buitres que me atacaron mientras volaba, destruyendo mis alas, 
y caí sobre aquel cadalso. Las lenguas ahora tenían cuerpo, 
eran féminas de apariencia puritana que expedían el hedor de la 
moral por la boca; aquellas manos tenían rostros, eran hombres 
fingiendo inocencia. Zopilotes blancos me ataron al madero y 
aquella ardiente lava comenzó a ascender sobre mis pies y 
piernas, sobre los muslos. La muchedumbre reía fascinada, 
orgullosa, al ver como mi cuerpo se consumía, mientras yo 
pensaba: ¿Quién será la próxima?

Admonición final Estrella Gracia González
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Hubiera preferido un mutilado, un apuñalado 
múltiple; un cuerpo macilento y amoratado por 
tanta violencia descargada sobre él, pero no eso. El 
detective Ingravallo sacó un cigarrillo de una bolsa 
del saco, seguido de su encendedor zippo. Tap, tap, 
tap. Le dio unos golpecitos sobre el metal 
cuadrado. Observó el cuerpo desnudo del muerto 
tirado a media calle, sobre un charco de lluvia. 
Tap, tap, tap. Piel blanquísima, facciones aun 
adolescentes, cabello largo muy rebelde, cuerpo 
atlético, sexo engarruñado; a saber, si por el clima 
o por el miedo final. Tap, tap, tap. Un rostro de 
joven audaz, que hace poco tiempo era el de un 
niño travieso, lleno de vida. Y en la frente la 
mancha de la muerte, un orificio oscuro pero 
limpio, por donde entró el proyectil y escapó la 
vida. Una mancha de muerte que ensuciaba la 
belleza juvenil, la belleza del futuro que no. Leyó 
los datos recabados por los uniformados que 
respondieron al llamado inicial. Era del barrio, un 
tal Billy. Un vecino había visto al difunto salir 
corriendo de la residencia de los Backwards, 
seguido por el señor de la casa, dos calles atrás. 
Volvió a observar el delgado hilo de sangre que 
escurrió desde el orificio fatídico, descendió por el 
entrecejo y se decantó hacia un costado, por el 
orbital del ojo, fluyendo a su alrededor por la 
mejilla y petrificado en río de sangre seca antes de 
llegar al lóbulo de la oreja. Tap, tap, tap.

Ingravallo volteó al cielo en busca de 
respuestas, pero solo encontró un cielo oscuro e 
indiferente, viudo de luna y estrellas. La lluvia fina 
se reanudó. Se caló bien el sombrero de ala corta y 
bajo su visera, accionó el encendedor. Acercó la 
flama al cigarro colgado de los labios, el destello 
le iluminó las pupilas. A través de la 
incandescencia observó al cadáver y comenzó a 
imaginar el primer escenario posible: 

Desde el pavimento mojado se levantó Billy 
hacia adelante, con el cuerpo flácido y la cabeza 
echada hacia atrás. A medio camino, sus brazos se 
fueron levantando hasta quedar en posición de alto 
y apuntaron hacia Mr. Backwards, lo último en 
llegar a la posición vertical fue su cabeza que lo 
hizo con un latigazo. Inmediatamente después, un 

fino hilo de sangre se le metió al orificio de la 
frente, del cual le salió un proyectil a mayor 
velocidad que el sonido y fue succionado por el 
cañón de la pistola de Mr. Backwards, seguido de 
un fogonazo que, antes solo era humo gris; Mr. 
Backwards apretaba entonces el gatillo, un 
segundo antes de gritar: ¡Adiós, hijo de perra!  
Instintivamente, Billy se giró ciento ochenta 
grados sobre su eje. Comenzó a correr de espaldas, 
con la nuca apuntando el arma de Mr. Backwards, 
quien a su vez perseguía a una angustiada y 
escasamente vestida Mrs. Backwards. El trio 
corrió de espaldas dos largas cuadras residenciales, 
atravesaron en diagonal el jardín frontal y entraron 
en fila india a la residencia Backwards. Billy fue el 
último en entrar azotando la puerta. Las tres 
espaldas subieron las escaleras a toda prisa 
manteniendo la formación, hasta entrar en la 
recámara matrimonial; Mrs. Backwards se 
acomodó sobre la cama de un salto, mientras Mr. 
Backwards y Billy se enfrascaban en un forcejeo. 
De pronto, Mr. Backwards se introdujo en el closet 
de manera intempestiva y desapreció, mientras 
Billy subía a la cama con Mrs. Backwards y se 
posicionaba justo detrás de ella y ambos ponían los 
ojos en blanco. Después de esto, Billy y Mrs. 
Backwards lo hicieron con alegría por algunos 
frenéticos minutos, luego Mrs. Backwards vistió 
con furia y desesperación a Billy y éste corrió de 
espaldas escalera abajo hasta le entrada y escuchó: 
¡Hola cachorro!, proveniente de la recámara 
matrimonial, después permaneció un minuto en la 
puerta emitiendo un chiflido en clave.

No, no pudo ser tan simple, pensó el 
detective. Soltó el humo espeso hacia el cielo 
oscuro. Aspiró de nuevo el pitillo, las pupilas se le 
iluminaron de un naranja intenso. Soltó el humo en 
un suspiro. Será una larga noche, pensó, 
poniéndose de cuclillas junto al cadáver.

En una noche de lluvia fina Daniel Barrera Blake
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Apenas una leve sonrisa se dibujó en las mejillas de Patricia al verme 
llegar, entre mis manos también pequeñas en ese tiempo yo apenas podía 
cargar la canastilla de mimbre repleta de las frutas que a ella que tanto le 
gustaban. Me vio a los ojos por unos segundos. 

Después de ese encuentro yo doble mis rodillas, me hinque en el piso 
de mosaicos verdes, ella se abalanzó  sobre mí, dando un gran salto para 
colgar sus  también pequeños brazos en mi cuello.

Y con mil besos me agradecía el regaló que le llevaba ese día el cuál 
era una canasta llenita de fresas junto a ella una muñeca de trapo de vestido 
floreado, con moños rosas y listones de satín decorando un par de coletas 
hechas de estambre. 

 Recuerdo a la pequeña Patricia tenía una abundante cabellera que le 
caía en cascada, su tono era castaño obscuro y su piel color morena, de su 
pequeña boca salían palabras dulces, ese día vestía su batita blanca con 
lunares rojos, zapatos de charol y una diadema de moño, su mamá  se la 
hizo en la máquina Singer regalo de la abuela de Patricia, quién era mi tía, 
una noche  de marzo previo a cumpleaños.

Esa niña de pelo largo, cara redonda ojos  claros con boca pequeña, de 
cariño le decían Paty era una niña tranquila pero siempre triste, se quedaba 
pensativa, por alguna razón que solo ella sabía, jamás dio muestras de 
rebeldía, se mantenía callada algunas veces se ausentaba de los juegos y 
rondas infantiles.

Siempre aislada de los demás.
Ese día se sirvió en un plato hondo blanco con flores rojas.
Su postre favorito fresas con crema y azúcar, que comió en la soledad 

de su habitación, meditabunda, ni la acidez de las frutillas, ni la dulzura del 
azúcar pudieron sacarla de su letargo.

Los años han pasado y ella sigue igual ausente y nosotros sus primos 
con las mismas preguntas sin respuestas al aislamiento  de Patricia.

Algunas veces cuando visito mi pueblo llevó a Paty a comer fresas con 
crema en espera de alguna palabra, ella se concreta a comer sus fresas. Eso 
sí siempre me recibe con un gran abrazo. Ahora nuestras manos son grandes 
y manchas de la edad las decoran.

La canasta de fresas Rosy Murillo 
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Es que eso era. A mí no me salgan con que 
estaba tomado y que por eso no sabía lo que hacía. 
¿En serio habrá quién crea que era una maravilla 
haberse presentado así? 

La fiesta iba muy bien. La cena, las bebidas, 
los juegos de salón. Créeme que yo, así como soy 
de serio y estirado, también me estaba divirtiendo 
a mares. Y, entonces, llegó. Con la bebida en la 
mano. La mirada turbia. Arrastrando las palabras. 
Venía de no sé cuál fiesta. Empezó a trastabillar, a 
importunar a la gente, a hacer comentarios fuera 
de lugar. Y el resto nada más lo observábamos, 
pensando cosas como "otra vez" o "tan bien que 
estábamos". Y las compañeras nuevas, entre la 
sorpresa de verlo así y la risa que, al mismo 
tiempo, les provocaba su estado de embriaguez. 

En eso estábamos cuando sacó la pistola. Por 
supuesto que hubo un susto generalizado. "Y ahora 
con qué nos va a salir". Vi que, al menos dos 
personas voltearon a la puerta, como midiendo la 
distancia por si había que salir corriendo. Yo sentí, 
y no creo haber sido el único, que se me iba la 
sangre a los pies.

Vociferó no sé qué cosas y lo único que se le 
entendió es que tenía la costumbre de celebrar 
tirando al aire. Y que quería que lo hiciéramos 
también. Ahí fue donde, primero la jefa, luego el 
coordinador, así, calculando el momento, buscaron 
cómo disuadirlo. Y él de necio. Que así estaba 
acostumbrado. Que qué tenía de malo unos tiritos 
al aire, si por eso era hombre, muy hombre. En eso 
estaba cuando, aferrado a dar sus explicaciones,  
dejó la pistola en la mesa. 

En ese momento, volteé a ver a la gente. Leí 
en algunas miradas la intención de tratar de 
acercarse para tomar el arma y alejarla de él. Ya 
después verían como calmarlo o a lo mejor lo 
encerraban en un cuarto a esperar a que se le 
pasara la borrachera, qué se yo. Eso supongo que 
pensaban. Yo, en cambio, al ver la pistola. La vi 
brillante. Solitaria. Atractiva. 

Dejé de sentir la piel helada y, de pronto, 
empezó a hervirme. Intensa. Era fuego. Yo era 
fuego. No lo pensé. Caminé directo a la mesa, 
tomé el arma. La coloqué en mi boca. Cerré los 
ojos. Bastaba jalar el gatillo. Era todo. 

No sé qué hizo el resto de la gente. Solo 
éramos la pistola en mi boca y yo.  Sentí el 
temblor en mi cuerpo. Mis manos eran una sola 
con el arma. Mis dedos eran una garras, atizando 
lo que tocaban. Solo faltaba jalar el gatillo.

Entonces fue cuando lo sentí. Quizás fue el 
metal. Delgado. Sólido.  Frío. Eso fue lo primero 
que captó mi atención en medio de ese torbellino. 
No estaba tan frío en realidad, pero contrastaba 
con el fragor del resto de mi piel. 

Sentí en anillo. Al sentirlo, recordé algo. Abrí 
los ojos. Me observaban fijamente. Hasta él. Ahí, 
de pie, con los ojos a punto de salirse de sus 
cuencas. Creo que hasta la borrachera se le cortó. 
Nadie se movía. Solo se escuchaba la música de 
ambiente. 

Dejé de sentir el ardor que había emanado de 
mi cuerpo. Retiré la pistola de mi boca. La coloqué 
en la mesa. Respiré        profundamente.  Caminé 
al bufete. Pregunté si tendrían    una charola para 
llevar. Me serví generosamente. Fui por un par de 
refrescos de lata y me despedí de la fiesta con un 
buenas noches. 

Antes de encender el auto, marqué para 
avisarle que ya iba para la casa, que llevaba algo y 
si todavía sería buena hora para cenar. Le dije que, 
si no era muy tarde, tenía ganas de que 
platicáramos. De lo que fuera. Solo quería verla. 
Escucharla. Pensé en sugerirle lo de ver una 
película, pero lo dejé para después. Quizás otro 
día. Quizás podríamos ver la de El Señor de los 
Anillos, con que fuera la primera parte estaría 
bien. Con palomitas y refresco. Solo porque sé que 
le aburrirá y me gustaría sentirla durmiéndose 
poco a poco en mis brazos. Yo contemplaría su 
sueño y ella no vería mis lágrimas. Porque soy un 
llorón. Porque yo no podría dejar de pensar que en 
esa historia de magia y seres fantásticos, hay un 
poderoso anillo que despierta la locura de los 
seres. Y que acá, en nuestra realidad, en la vida 
que ella y yo compartimos, hay un anillo mucho 
más poderoso: el que colocó en mi dedo en nuestra 
boda. El que tiene más poder que mis ganas de 
darme un tiro en la boca. 

Era un estúpido Joaquín Peña Arana 
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Cuando llegué al nivel inferior Keller miraba por 
la escotilla abierta en el piso.

—¿Dónde está? —pregunté de inmediato sin 
dejar de otear alrededor. Carmila era muy escurridiza y 
letal. Tres bajas y once heridos en el departamento de 
investigación eran testimonio de esto último.

—Saltó —con furia respondió Keller. Llevaba 
casi cinco años intentando atrapar a Carmila. Solo en 
esta ocasión, a mitad del Atlántico y dentro de El 
Baguerette, un dirigible de línea fue lo más cercano a 
tenerla a modo para arrestarla.

Me arrodillé junto a la apertura. Por debajo 
pasaban ralas nubes que permitían ver la superficie 
oceánica tapizada de olas. Sosteniéndome de 
agarraderas al lado de la escotilla abierta me incliné 
para sacar la cabeza y otear hacia atrás. Si brincó o 
tenía un paracaídas que podría descubrir o el impacto 
la habría matado, pero sería notorio el vestido rojo que 
portaba cuando empezó la persecución en el comedor.

 Apenas asomé la coronilla cuando el áspid 
negro de mi corazón presintió el peligro. Al erguirme 
logré golpearme con el borde metálico al tiempo que 
un shuriken de cinco puntas rozaba mi barbilla para 
luego inscrustarse en la goma del sello de la escotilla.

 —¡Que hija de su malandrísima madre! 
—exclamó Keller antes de reaccionar y disparar su 
revólver sin ton ni son al vacío.

—¡Párale! —grité. Cada disparo lo efectuó a 
centímetros de mi cabeza y el sonido hizo que me 
dolieran los oídos—. Estás jugando a lo que ella 
quiere.

—¿Qué? 
—Comprar tiempo para continuar con su plan de 

escape. Corre al hangar.
—¿Cuál hangar? 
—El que está en la parte superior del dirigible, 

¿no lo sabías?
Keller se me queda viendo con cara de 

estupefacción por un segundo, de repente cae en 
cuenta lo que nos platicó el capitán cuando abordamos 
y echa a correr. Me asomo de nuevo confiando en que 
Carmila haya iniciado el ascenso por el costado de la 
nave.

Al no recibir otro shuriken confirmo mi sospecha 
y aprovecho para localizar la secuencia de agarres para 
poder deslizarse bajo el vientre de esta ballena aérea. A 
cada lado de los agarres hay un tubo para colocar un 
lazo de seguridad que no tengo tiempo de buscar. Me 
doblo, tomo el primer par de agarres en el exterior y 

me concentro en ver la superficie metálica y no para el 
abajo que está a kilómetros de distancia. Jalo mi 
abdomen y así aprovecho para pasarlo como mis 
piernas. Quedo suspendida en el aire como si fuera un 
pasamos infantil en un parque cualquiera.

Mientras me columpio para avanzar no me queda 
más que admirar a nuestra contrincante. No solo tuvo 
la agilidad para pasar de golpe por la escotilla sino se 
deslizó a una posición donde se sostuvo con pies y una 
mano en espera de que alguien se asomara. No sé si fue 
suerte o así lo planeó ella, pero estamos en un tramo 
donde no hay ráfagas de viento y solo nos empujan dos 
de los veinte motores.

Llegó a donde se deriva un paso lateral que estoy 
segura de que me acercará a una de las escaleras que 
están por fuera del caso externo, el visible, de la 
aeronave. No dudo doblo a la derecha, avanzo unos 
tres metros y llego al borde. Siento un leve cansancio 
en los bíceps, pero me relajo, me alzo para apoyar pies 
como piernas y así tantear más allá del límite. El 
diseñador del leviatán aéreo se luce cuando de 
inmediato encuentro de dónde tomarme, suelto la otra 
mano y me estiro para así sostenerme con ambas.

La escalera está a un cuarto de brazo arriba y está 
diseñado para usar brazos como piernas. Así que me 
alzo, asciendo y me aseguro. Aprovecho para mirar 
hacia arriba: será el ascenso de cinco pisos y luego 
inicia la curvatura de la tela. Carmila me lleva casi 
cuatro pisos de ventajas y está enfocada en subir, no 
mira si la sigo. Aprovecho asciendo lo más rápido que 
puedo. 

Cuando ella llega al tejido metalizado que en sí 
contiene los globos llenos de helio, ya estoy en lo 
equivalente al cuarto piso. No cejo en mi empeño en 
alcanzarla y también no pierdo de vista que puede 
lanzarme otra de sus armas. O dispararme si trae un 
arma de fuego.

All llegar a un cuarto del fuselaje redondeado se 
da cuenta que me estoy acercando y lanza varias dagas 
y otro shuriken. Por fortuna el ángulo y el mismo 
viento me favorece. Los proyectiles se impactan en el 
metal y caen hacia el océano. 

—¡Carmila, estás envejeciendo! —exclamo en 
sorna—. ¡Ahora tienes que hacer varios intentos! ¡Y en 
todos fallaste!

—¡Nomás respeto tu vida, hermanita! 
—responde mientras retoma el escalar— ¡Quédate allí 
o mamá perderá a su hija favorita!

—¡Es lo que digo, benjamina! ¡Tan chiquita y 

Cuidado con lo que crees Eduardo Omar 
Honey Escandón
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tan… —antes de terminar la frase me pego a la tela 
metalizada. Una lluvia de puntas pasa a mis espaldas. 
Siempre detesto el calificativo para la menor y mucho 
más la frase de burla. Debo mantenerla distraída para 
que Keller llegue al hangar y la espere.

—¡Qué te quede allí! ¡No quiero herirte! 
—suena su voz y ya no la veo. Rodeó la mitad del 
cuerpo del dirigible y salió de mi vista. Apuro y escalo 
a toda velocidad para llegar al límite. A partir de este 
momento ella tendrá la ventaja de estar por encima y 
en posición mucho más cómoda. Desato mi sombrero 
que es el último grito de moda en la capital imperial 
mexicana y lo levanto. Otra lluvia de puntas, dagas y 
shuriken lo atraviesan y solo queda el esqueleto del 
que cuelgan una pesadilla de tejidos, lazos y 
ornamentos. Lo suelo y planea en un descenso final. 

Aspiro con fuerza, me santiguo mentalmente y 
cruzo el punto ciego. De inmediato la veo no 
escalando, sino deslizándose a velocidad. Sin duda me 
ganará a menos que tome la ofensiva. Apuntalada con 
la mano y brazo derecho más las piernas, uso mi mano 
izquierda para hurgar en el cinturón donde cargo mis 
armas. Extraigo tres cuchillos que son más pesado que 
lo que ella usa y sin detener mi movimiento los lanzo. 
Mientras vuelas asciendo otros cinco metros, cuando 
me afianzo de nuevo un cuchillo se encajó en la tela 
metálica, otro rebotó en un agarre que justo dejó su pie 
izquierdo pero el tercero la alcanza en el omóplato, 
hunde la punta antes de que el hueso lo haga rebotar.

Lanzo mi último tercio de cuchillos y subo otros 
cinco metros. Ella gira para ponerse de espaldas 
sosteniéndose con una mano, se encocha, los cuchillos 
se encajan donde poco antes estuvieron sus 
extremidades, hurga en con la mano libre en el bolsillo 
sobre el brazo contrario y saca una cerbatana.

Mamá, cuando nos entrenó a sus siete hijas, nos 
hizo expertas en las mismas armas tanto en 
enfrentamiento directo como armas arrojadizas. Luego 
a cada una de nosotras nos hizo practicar aparte un 
arma especial que fue su obsequio antes de enviarnos a 
la Academia de Oficiales. Carmila fue la que recibió el 
arte de construir cerbatanas y emplear darnos 
metálicos como de hueso al igual el cómo preparar los 
venenos que van en la punta. En mi caso fue el uso del 
látigo con la punta de metal que ahora está en mi 
zurda, lista para emplearla.

Ambas, ahora, estamos a la distancia exacta para 
el uso más efectivo de las armas definitivas tal como 
las nombraba mamá. Nos miramos de frente mientras 
las nubes pasan por derredor, mientras paran los 
motores activos, mientras suena la alerta de El 
Baguerette y las luces de posición se encienden en 
rojos absolutos.

—Minerva, querida hermana, ¿aún sientes amor 
por mí? —pregunta insólitamente y me toma 
desprevenida— ¿Aún amas a la oveja negra que mató a 
su madre porque me cansé de ser usada?

—Aún te amo, Carmila y no te juzgo por lo de 
mamá. La sigo odiando por lo que nos hizo, en lo que 
nos convirtió y en todo el dinero que ganó a nuestra 
costa. 

—¿En serio?
—Sí.
—¿No hay forma de que arreglemos esto? ¿Que 

dejemos en paz el asunto?
—Entrégate para que seas juzgada. O…
—¿O?
—Devuelve los planos que robaste al Instituto 

Imperial de Guerra y desaparece. Ya nos 
encontraremos.

—Si me entrego, me condenarán a muerte, 
Minerva.

—Puedo hablar con los Escandón y buscar que 
sea prisión. Incluso que sea domiciliaria. De algo debe 
valer todo lo que le robaste a la vieja Albión o al 
segundo Reich. Por no mencionar las misiones secretas 
de las que apenas regresaste con vida. Estoy segura de 
que algo podemos hacer.

—Ya no tengo los planos.
—¿Los vendiste? Dime a quien y telegrafiaremos 

para que tiendan una red y los traigan de vuelta.
—Los destruí. Eso que allí está, eso que quieren 

construir nos llevará a la destrucción de todo y todos. 
No deben jugar con el uranio y sus primos, son los 
elementos del mal —afirmó, arrojó la cerbatana a un 
lado y giró para ascender a una velocidad que excedía 
por mucho la mía.

 Llegó a la parte superior del dirigible y echó a 
corre al hangar en popa donde se alojaban los diez 
biplanos de defensa. Cuando puse llegar a la columna 
vertebral del dirigible le faltaban menos de diez metros 
para ingresar. Vi que Keller la esperaba junto con una 
decena de soldados, todos apuntándole. No se detuvo y 
cruzó los brazos bajo la axila, sacó las agujas para 
lanzamiento en abanico y las lanzó, mientas rodaba en 
el suelo, salía proyectada hacia arriba, volvía a caer y 
rodaba para dar dos pasos e impulsarse sobre Keller 
quien caía junto con los demás soldados que fueron 
alcanzados por sus armas.

 —¡No sigas, Carmila! ¡Pondrás las cosas peor! 
—grité a la mitad del camino. Ella subió a la cabina del 
primer biplano que colgaba a la derecha, jaló la 
palanca que soltaba las correas y el avión se deslizo 
sobre el cuerpo del dirigible.

 —¡Investiga lo del uranio, querida hermana! 
¡No creas lo que dice el Emperador del tiempo de paz 
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luego de esta primera guerra mundial que mató a tantos! —alcanzó a decir 
mientras caía.

 Llegué al lado de Keller quien solo estaba herido en el hombro al igual 
que los demás soldados. Mi pequeña hermana honraba su leyenda y a pesar de 
que habían pasado veinte años desde que nos separamos, su talento no 
disminuía.

 —Lo siento mucho, amigo. No pude alcanzarla y se nos fue otra vez.
 Keller sonrió antes de soltarse a reír en carcajadas. A pesar de estar 

lastimado buscó algo en los bolsillos interiores de su gabardina y sacó varios 
cables de color rojo y negro.

 —Lo siento por ti porque no creo que la veremos más. El motor nunca 
arrancará —señaló los cables y volvió a reír, aunque se quejó por la herida.

 Mientras llegaban médicos asistirnos tomé la escalera y plataforma que 
permitiría llegar a la cabina del biplano. Pude ver atrás las ondas concéntricas 
del avión que se estrelló en las aguas. 

 Y también un novedoso paracaídas rectangular donde una diminuta 
figura en paños menores planeaba hasta perderse de vista.

A toda prisa entró a su cubículo de trabajo, siempre era uno de los primeros en 
llegar, pero esa mañana la discusión con uno de sus amantes lo hizo retrasarse.

Su jefe estaba sorprendido de su impuntualidad y ansioso esperaba en su oficina 
los resultados de una importante nota que le había encomendado.

El jefe de la redacción, molesto, volvió a preguntar a su secretaria si ella sabía por 
qué tardaba tanto la nota que deseaba leer. De pronto se abrió la puerta y ahí estaba él 
con su máquina de escribir en una mano y en la otra un block de hojas blancas. 

El impaciente jefe al verlo enfureció, mucho más al descubrir que la nota de esa 
mañana aún no había sido redactada, rechinando los dientes lo insultó hasta cansarse. Se 
escucharon algunos gritos en el área de espera. Con un golpe violento la puerta de la 
oficina fue abierta. El amante estaba hecho un demonio y el periodista retrocedió 
algunos pasos. “¡Par de putos, desalojen la oficina!”, gritó el jefe.

El amante con una pistola apuntó al periodista y disparó a quemarropa, la máquina 
de escribir se hizo pedazos en el suelo y las blancas hojas se tiñeron de un rojo espeso. 
El periodista murió sobre un charco de sangre y el amante con gran habilidad 
desapareció de la escena del crimen.

Esa mañana, una vez más, el periodista había cumplido con su misión: su muerte 
fue la nota más importante del diario.

Su mejor trabajo.

Juego de amantes Ángel Domínguez Espinoza
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En el luminoso recinto, salón de usos múltiples 
que los recibe, la gente eufórica por un momento 
abandona sus asientos; de pie aplauden, una y otra vez 
la ovacionan. ¡La felicitan!

Ella, de perfilado y esplendente rostro, agradece 
mesurada y compuesta. Sus labios color granada –de 
escarlata intenso, como el tinto en una copa, en espera 
quien la beba— suspendidos en una sonrisa que 
encanta, muestra el admirable perlado de sus pequeños 
y finos dientes.

Todo un éxito el taller: ¡Despertando al Amor!
Su pelo negro en espiral se desborda reluciente 

sobre su hombro derecho, de medialuna, acaricia el 
cuello y reposa en su pecho, sobre su blusa blanca, de 
tela vaporosa, estampada con magnificas flores, 
orquídeas –Catleya trianae, flor de mayo—, lilas; 
sublimes, vistosas.

Él, al final de la sala, la observa. Le agrada 
mirarla así, generosa, regalándose entera para toda la 
gente.

Los asistentes abandonan el amplio salón de 
extensos ventanales. Es el museo de Ciencias, El 
Caracol, tercer piso, con una magnifica vista a la bahía 
al atardecer del día, nos recuerda que vale la pena estar 
vivo.  En el elevador, ella exclama:

—Gracias por estar aquí, por tu apoyo, por no 
irte, bueno…ya sabes que tengo un genio y tú aquí, de 
verdad que es una bendición tenerte como  un gran 
amigo. Él aspira el cabello negro de ella.

Se asfixian en un abrazo grandeeeee, y ríen 
generosos.

—¿Cansada?—pregunta él, y continúa:    
—¿Te llevo a tu departamento?, o ¿a dónde 

quieres ir?
Su respuesta es una caricia.
—¡Estoy feliz, feliz! ¡Quiero caminar! Sabes que 

soy floja para ello, pero ahora quiero, quiero caminar 
contigo— dijo así sin más.

Un principio de embeleso su andar. Extendió el 
brazo derecho, pasó toda la palma de su mano sobre la 
mano izquierda de él, y aprisionó al silencio entre 
ambas manos.

Una bruma ligera se asienta por la bahía.
Transitan por la calle de entrada al muelle de 

cruceros, suben el puente del arroyo, donde el agua se 
desplaza con lentitud, en sincronía. En el malecón, las 
farolas que lo custodian, se encienden. La tarde en 
decadencia.

Caminan al lado de las fuentes interactivas, los 
chorros de agua se elevan, descienden, unos con 
fuerza, otros con suavidad, saturados de múltiples 
colores, al ritmo de la música que los abraza. Turistas, 
se arremolinan alrededor, sienten el espectáculo. 
Algunos toman fotos, otros más videos, y los más 
entusiastas selfis para el recuerdo. Todo es algarabía.

En la ventana al Mar, la enorme bandera ondea al 
capricho del viento. Ellos continúan por la Plaza de la 
Patria –que también la llaman de “las tres cabezas”, 
por tener esculpida en mármol la representación de los 
rostros de tres personajes de la historia de este país: 
Hidalgo, Juárez, Carranza— donde encuentran carpas 
que ofrecen productos artesanales de la región.

—Se me antoja un vino tinto.
—¿Y luego?
—Ahí, mira, me laten esos— masculla, 

señalando un puesto, cuya manta publicitaria anuncia: 
“Vinos artesanales del Valle de Guadalupe”.

Evoca aquel mediodía soleado –no hace mucho 
tiempo que visitaron en el Porvenir, un viñedo— lugar 
de soberbia belleza, lleno de parras alineadas, con 
enormes racimos de uvas carnosas, violáceas unas, 
otras de color oliváceo— donde el propietario, hombre 
de mediana edad, delgado, alto, con barba  nevada, 
como el Quijote de Cervantes, produce vinos 
artesanales y quien les compartió todos los pormenores 
de la elaboración de sus vinos. Las variedades de uva 
que cultiva, de su lucha contra los topos y las ardillas, 
la vendimia —él la realiza a finales de septiembre y 
principios de octubre—, el prensado, la fermentación, 
el proceso de limpieza o filtrado del trasiego, la 
estabilización, sus mezclas y embotellado. Todo.

 Sin desearlo siquiera, piensa en ese proceso 
complejo de la fabricación del vino: la variedad, el 
clima, la temperatura, la altura en que se cosecha y el 
proceso de fermentación a que se somete la uva. Allí, 
frente a ellos, el hombre embotello y encorcho algunas 
botellas de su vino.

 Recuerda esa visita a la cava subterránea, el 
pozo de agua para dar la humedad requerida; la cata de 
diferentes vinos. Y uno que más le gusto ese día fue el 
elaborado por la piamontesa Nebbiolo, uva de un color 
rubí intenso, de sabor dulce, fuerte y aroma a frutas 
maduras. Sonrió al recordar “al chapo”,  perro pastor 
inglés, noble, paciente, que los acompaño siempre en 
el recorrido.

Se acercan. Un señor, entre joven y maduro, 
pulcro, de aspecto agradable, les atiende.

Ella, la poesía, el vino y sus colores Jesús Fuentes
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—¿Buscan algo en especial?
—¿Podría indicarnos de que varietal están 

compuestos  sus vinos tintos?— pregunta cortésmente 
ella.

—Tenemos varias mezclas de tintos, responde el 
hombre de pelo ya entrecano—señalando un botellero 
de madera de roble claro—. En ése de allí  hay 
Cabernet Sauvignon y Grenache, otro con Malbec, uno 
más con Merlot y éste lleva Nebbiolo: es un vino 
dulce, muy sabroso—concluye diligente siempre— y 
pone una botella de ese vino en la mano de ella.

—Les va a gustar, sobre todo a usted,— le indica 
el hombre amable, sin afectar la voz clara en ningún 
momento.

La mirada de los sinceros y agraciados ojos de 
ella, aprueban la compra. 

—¡Va, éste!— exclama ella con emoción.

Unos pasos adelante: “Quesos Del Real”
—¡Compremos uno!
—¿Oreado o añejo?,—cuestiona una joven 

mujer, con la cara de luna llena, de pelo castaño lacio. 
Al ver sus rostros de duda, replica:

—Los oreados son de tres a seis meses de 
añejamiento, y los añejos llevan años. Ambos son 
fuertes, sabrosos, muy sabrosos— recalca para 
animarlos.

Con un cuchillo, rebana una porción de uno de 
ellos. Les ofrece un pequeño trozo del lácteo como 
prueba y explica:

—Este es oreado, artesanal, de Real del Castillo, 
es un muy buen queso, de excelente sabor. 

Los dos lo paladean.
—¡Es una delicia!— Exclaman al unísono.
—Y lo pueden acompañar con ese tinto que lleva 

ahí – instruye la vendedora, sonriendo con una malicia 
inocua.

Él recordó aquella sonrisa del señor Moya, —el 
dueño del viñedo que habían visitado—cuando le 
extendió la copa de ese Nebbiolo la vez aquélla, y no 
pudo más que valorar el esfuerzo y el deleite que había 
en ese hombre que vivía de ese modo su viñedo, el 
cariño a la tierra y el entendimiento que hay en esas del 
vino cuando bien se conocen. 

Con el vino y el queso prosiguen su caminar.
—Suficiente— dice ella, ahora sí, ¡vamos a 

celebrar!
—¿A tu depa?— él la inquiere.
—Mmm…¡No, vayamos al tuyo! Me gusta ver la 

Bahía, el amanecer, desde ahí.
Entran al departamento, y de inmediato ella se 

descalza. Sus pies, de una sensual curvatura, son 
perfectos; desde el empeine hasta la punta de sus 
dedos. Él, en automático visualiza esos níveos y 
hermosos pies bañados de mosto, machacando las uvas 
al inicio de las fiestas de la vendimia; salpicando hasta 
las pantorrillas de ese jugo color sanguíneo que alguna 
vez habrá de convertirse en vino.

 En la mesa de centro, la botella de Nebbiolo y el 
queso, aguardan el momento…

—Sabes, el señor del viñedo no sólo nos habló 
del vino y sus colores, nos habló de tiempo, de 
vocación, de pasión, pero sobre todo de amor por lo 
que ocupa nuestra vida entera.

Mientras crece la noche, la brisa inunda el 
puerto, la ciudad duerme.

Ahora ellos, indigentes sus bocas, aprisionan su 
amor en una copa, bebiendo el tinto endulzado en sus 
lenguas y gotas púrpuras resbalan por sus labios… 
¡avivan el incendio!
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Llegué al día a las 6 de la mañana en un instante de mi cuarto frío y 
oscuro, me levanté, prendí las luces y recorrí tanteando la primera media 
hora, me tardé un baño, ponerme la ropa y café. Por la ventana, de pie en el 
centro de las 6:30 a.m. contemplé el panorama alrededor; ayer se perdía en 
la distancia, a lo lejos podía ver las sombras puntiagudas de las últimas 
horas de la madrugada; miré hacia el otro lado para ver el nuevo amanecer 
acercarse, enfoqué la vista y me entretuve con las figuras que los segundos 
formaban de minuto a minuto; ya era la luz, el escritorio, ya era amarillo y 
naranja. Ya era calor. Y también ya era mucho cuarto, mucho 
departamento, mucho irse a trabajar; me desvié, soy un vago, siempre meto 
las narices en horas donde no me llaman.

 Ese día no quise ir a las 8:00 a.m. del trabajo y me dirigí a las 9:00 
a.m. mediante un rodeo por el centro de la ciudad. Esperé un microbús de 
más y pasaron obreros sentados, escolares fuera de la prisa, camiones de 
basura. Me encanta contemplar a la ciudad, cualquier ciudad, despertarse; 
quisiera darle un beso y hacerle el amor en instantes elásticos para fundir 
orgasmo con despertar ¡Buenos días! ¡Buenas vidas! ¡Buenas idas! ¡Buen 
placer, señor abarrotero, un paquete de cigarrillos, por favor!

 Llegué a las 8:15 a.m. y se me hizo el centro de la ciudad con su olor 
fresco, un cigarrillo y caminar por los callejones de un cuarto de hora. 
Empleadas de comercios, minifaldas y piernas, colas de caballo, trenzas, 
broches, mallas, pedacitos de calor que crecen, ojos cafés, verdes, mejillas 
enrojecidas, colorete. Me distraje y di vuelta en círculo sin querer, hago 
estos deja vu seguido, soy un vago. Es el mismo momento visto desde otro 
ángulo.

 Me dieron ganas de correr, así que pensé en las posibilidades 
pictóricas de los triángulos rojos y azules, pero me detuve y regresé al día 
anterior para tomar impulso desde sus 6 de la tarde, donde dichas figuras 
me cercaron por todos lados hasta que los aplaqué con una Pepsi Cola. 
Maldita mercadotecnia. Ya con el impulso suficiente, salté…

 … apenas y sentí cuando llegué a la tarde de aquel presente, debí 
pasar por mi horario de labores a velocidad de fórmula uno; seguramente 
mis compañeros de trabajo ni el polvo de mis pensamientos vieron; en mi 
cuaderno había diez hojas llenas de rojos y azules triángulo. Pensar es la 
manera más corta de llegar al momento deseado, la velocidad depende de 
lo pensado; para ir a instantes lejanos uso la ruta del agua: pienso en nubes 
y su arquitectura, en delfines aeronautas, o simplemente me dedico a 
erosionar alguna inquietud petrificada; para traslados cercanos prefiero la 
vía del fuego: mujeres, sexo, canciones o sólo un termómetro de las 
emociones a mi alrededor.

 La tarde es una cafetería bien iluminada, un libro y algún amigo para 
platicar. En la esquina de las 6:00 p.m. topo de frente con un templo blanco 
de media hora: el templo de mi muerte; entro persignándome a 
reflexionar… después de dos cigarrillos y un amigo, salgo por la primera 
puerta que recuerdo; todavía es cafetería pero queda poca, espero sus 
últimas lecturas y se hace el camino de regreso a casa, me subo a las 7:00 
p.m. y en unos cuantos recuerdos llego a las 8:00 p.m. Entro a las 9:00 
p.m. y son los sueños, así que me pierdo en despoblado.

 Bendito consumo del verbo y el sustantivo.

Maldita mercadotecnia del tiempo y el espacio
Mario de la Cruz Arreola
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Las rondas pasaron y pasaron, y la ropa de las jovencitas fue abandonando 
sus cuerpos, progresivamente. Fue mucha la sorpresa de Daniel cuando, estando 
ya las cinco chicas en ropa interior, y mostrándole bastante de sus encantos, 
Natalia, aquella chica que no había dicho nada, fue a derrotarle limpiamente. 
Daniel le lanzó una mirada de preocupación, pero la que les lanzó a las otras 
cuatro, fue de coquetería total. Se quitó la playera y la arrojó lejos.

Creyó morir cuando perdió nuevamente. Se vio obligado a despojarse de su 
pantalón de mezclilla, quedándose únicamente en calzoncillos.

– Estamos empatados, nenas – dijo él –, pero ni crean que me ganarán, 
¿eh?

– Natalia ya te ganó dos veces, chiquito – dijo una de las jovencitas.
– Muy bien por ti, Naty – le dijo Daniel a la chica, sonriéndole –. Debes 

sentirte muy orgullosa, ¿eh? Nunca me habían derrotado antes en este juego.
Ella no le respondió nada y esperó a que empezara la ronda que definiría 

todo, la que haría que o cinco o solamente una de las personas en esa habitación 
quedaran completamente desnudas.

 Daniel decidió no seguir recibiendo cartas, y vio como todas las otras sí le 
pedían más. Natalia, por su parte, le pidió tres. Al lanzarle lo que le pidió, Daniel 
imploraba, con todo fervor, que no ganara una vez más, que los naipes que había 
pedido no le fueran útiles para salir victoriosa. Pero sus anhelos no se 
cumplieron aquella vez. Por fin, después de haber desnudado a tantas chicas, su 
juego se ponía en su contra.

 – ¡Mucha ropa! ¡Mucha ropa! – Empezaron a corar las muchachas.
 El joven se ruborizó. Natalia le sonreía con malicia y le pedía, 

visualmente, que se quitara los calzoncillos.
Daniel no pudo evitarlo…
Las carcajadas de las cinco que estaban ahí empezaron a resonar, y Daniel 

no encontraba la manera de acallarlas. Las miraba, únicamente, y aquello, una 
causa, al fin y al cabo, como todas en el mundo, tuvo su consecuencia, que fue 
una muy pequeña erección, que apenas si hizo que su pene creciese. Al notarlo, 
las chicas señalaron a su miembro y se carcajearon todavía más.

– Vean – dijo una, entre risas –. ¡Apenas si se le para!
– Pobrecito – dijo otra, señalándole –. Eso no sirve para nada.
– Yo creo que ya aquí le paramos, Danielito – se rió Natalia –. ¿Cómo nos 

vas a pagar si vuelves a perder?
– ¿Con esa miseria? – Dijo otra, carcajeándose –. No, papacito, gracias, 

pero no.
Daniel no sabía ni a cuál de las muchachas debía prestarle atención. Lo que 

sí sabía era que su reputación se había terminado definitivamente…

De siete y medio Juan Rogelio
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Nuevo año, grandes cambios

Adalberto estaba convencido de que este 2023 iniciaba una nueva y mejorada 
época en su vida. Sería su año, no tenía duda. Porque el 2022 fue terrible: estuvo 
enfermo de Covid-19, se peleó con su familia por tonterías. Su enamorada lo dejó por 
el mejor amigo de él. Perdió su trabajo como corrector de estilo en una revista y se le 
acababan los ahorros. Empero, se hallaba con mucha confianza, pues no era de los 
que desanimaban con facilidad. 

Lo que no pasó por su mente fue que esta nueva temporada sería la última y no 
vería nada más allá del 21 de enero, cuando a las 8 de la noche un policía le disparó 
en el corazón en el distrito de Miraflores mientras Adalberto se dirigía a la casa de la 
chica que le gustaba, quien le aceptó una cita para cenar en su departamento. 

El homicida creyó que su víctima, de treinta años, era parte del grupo que 
protestaba contra el Gobierno ilegítimo. El asunto de las protestas nunca le interesó a 
Adalberto, es más, opinaba dentro de su cabeza (jamás en público ni en redes 
sociales) que eran revoltosos los que pedían la renuncia de la presidenta, el cierre del 
Congreso, nuevas elecciones y que los asesinos de más de cincuenta peruanos 
respondieran ante la justicia. 

Los marchantes cargaron el cuerpo sin vida, lo llevaron al hospital, mas ya era 
un cadáver. 

Lo enterraron con honores: como un héroe. En un par de años, un colegio y una 
calle llevarían su nombre, le dedicarían un día para conmemorar su «valor». 

Adalberto Enrique Rosas Lama no sería olvidado, el primer limeño ejecutado 
por una dictadura que en algún momento caería, gracias al tesón y la lucha de 
quienes deseaban un renovado país. 

Celia visitaría cada mes su tumba.

Amor breve

«¿Juran amarse, respetarse y 
cuidarse mutuamente hasta que la 
muerte los separe?».

Antes de que los novios 
respondieran «sí» al mismo tiempo, la 
muerte los separó. 

Inminente reencuentro

Estuvo muy cerca de ella, alcanzó a 
besarla. Cuando la perdió, él se sintió, de 
cierta forma, mejor y encontró el gusto 
por la vida. Sin embargo, no dejó de 
extrañar a la que se marchó. Animado, 
sabía que la Muerte volvería. Ignoraba 
que lo haría en el instante menos 
pensado. 

Carlos Enrique SaldívarTres historias repentinas
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Los frijoles

Cuando sonó el teléfono estaba leyendo en el 
periódico sobre el Concurso Eternidad del Amor. 
No me gusta participar en los concursos, me 
deprimen las burlas de mi esposa. 

Me gusta este tema, antes siempre estaba 
hablando de la existencia del amor eterno como el 
de mis padres, hasta que se fueron infieles. 

Pero me siento aburrido, hace varios días 
estoy solo en casa, ella se fue el fin de año con los 
suyos, allá se puede divertir y librarse de la rutina, 
déjame atender el teléfono:

—¿Dime?
—¿Qué estás haciendo?
—Nada, ¿Vienes mañana?
—Sí, porque el sábado es un día muy malo 

para el transporte.
—Mañana es jueves.
—¿Me estás diciendo que me quede otro día?
—Yo no he dicho nada.
—En el frío te dejé frijoles blanditos en un 

jarro para cuando llegues.
—¿En un jarro de aluminio?
—Creo que sí.
—Se mancha, QUITALO DE AHÍ AHORA 

MISMO, ¡Habiendo tantas vasijas!
—Está bien, está bien, cuando termine de 

hablar lo cambio.
—Cuéntame más.
—Cuéntame tú que eres la que hablas 

mucho.
—Sí, pero cuando intercambian conmigo.
—No te hagas, puedes estar hablando doce 

minutos sin respirar.
—Si no quieres hablar, cuelgo.
—Cuelga.
—Plaff.
El amor es eterno, si, debe ser así. Mejor no 

participo en este concurso, me dije mientras 
cambiaba los frijoles de vasija para evitarme otra 
descarga.

Dos minificciones Omar Rosa

Flores de la virgen

Aunque no soy una devota ferviente, tengo 
mi virgencita plástica, pequeñita, a la cual le pido 
por mis hijos cada mañana, después de ponerles 
flores.

Él lo sabe, por eso me extrañó tanto que me 
la haya votado, así, violentamente ¿Qué le pasa a 
este hombre? ¿Se estará volviendo loco?

Después de este incidente, me escurrí, 
aproveché para sentarme delante del ventilador, sin 
blúmer. Hacia tanto tiempo que no me afeitaba, a 
él no le gusta. La maquinita esta tan mala, hasta 
me hice heriditas. Esos malditos pelos son 
sagrados para él, igual que para mí la… Aaaaah 
¡Ya!
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Puntualmente a las 09:00, como todos los días 
Leticia cruza la calle que separa la cabaña del río. El 
sillón plegable, una toalla grande, anteojos de sol, un 
libro con señalador, galletitas y el paquete de 
cigarrillos junto al encendedor. Tras las primeras 
bocanadas de humo mi esposa acomoda la parte 
superior de su malla y abre el libro.

Día nublado.
El viento mueve

las hojas del libro

De pronto, un señor en bicicleta para a un par de 
metros de ella preguntando ¿Oiga, usted es de acá? 
Leticia se saca los anteojos, da una pitada al cigarrillo 
y dice: Buen día ¿no?, ¿Qué necesita?. El joven –con 
aros en ambas orejas- se baja de la bicicleta y la apoya 
en la arena diciendo: vendo sahumerios y como vi el 
humo pensé que tal vez querría…

En la playa
una bicicleta.

El canto de un pájaro

Escucho desde el comedor ¡Jovencito tenga más 
respeto con la gente mayor, no ve que estoy leyendo!, 
vengo temprano para que nadie me moleste y usted… 
¿de dónde sacó los sahumerios? ¿tiene de rosas? El 
muchacho comienza a buscar en la bolsa de colores y 
dice: ¿de rosas? seguro, así hacen juego con usted…   
¡Muchas gracias!, voy a llamar a mi marido 
¡Ricardo… Ricardo veniii!   Me asomo por la ventana 
y veo la sombra del joven y su bicicleta mimetizada 
con los sauces… 

Aleteos.
El vuelo de una garza

río abajo

Jazmín
No sé si en esa mañana lluviosa de 

noviembre, ingresó por la ventana el aroma de la 
flor o mi madre.

Jabón
Luego de hacer el amor en el hotel, ella 

decidió llevarse los jaboncitos a la casa.
Mientras los guardaba en su cartera, recordó 

el origen de aquellos jaboncitos que mamá le ponía 
en su bolsita de jardín para que se lavara las manos 
en la escuela.

Humo en el río Jorge A. 
Giallorenzi, Chivilcoy

Dos microficciones Lautaro Arauco
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Desde la barra del Charlie Brown's miro las 
piernas de la checa Nikki mientras sube a un taburete 
para bajar botellas de Fireball. Tatuajes; índigo sobre 
nieve. En la naciente de su pecho, negro sobre espuma. 
Cierro los ojos y bebo un largo amargo trago de 
Guinness soñando que esos senos descansarán en mi 
almohada.

Febrero de 2022, un calvo enano, con las botas 
del gato de la historieta, desea emular a Pedro el 
Grande, quiere inundar el llano de Poltava, por donde 
atraviesa el Vorskla, de sangre de los descendientes de 
Iván Mazeppa que se enfrentó junto a Suecia al zar. 
Pero las botas le quedan grandes al reyezuelo; no 
triunfa, enloquece como hacen los mediocres, y cae 
por la cuesta sin fin que termina en la guillotina. 
Ahorcado debiera ser, o garrote o verdugo cogotero 
importado de El Alto boliviano. También un paredón, 
llano abierto mejor, donde el bufón será ejecutado por 
una docena de tanques. Giran las torretas, ajustan la 
mira, y Vladimiro Vladimírovich Putin no es nunca 
más, ni rastro de su inmunda calavera.

Vi un extrañísimo video donde un soldado 
ucraniano vestido de San Nicolás deseaba buenas 
navidades al invasor. El juego de luces lo puso la 
explosión de los HIMARS. En medio del claroscuro, la 
barba blanca y la gorra roja del enviado de los días 
felices resultaron fanfarria de muerte. Al final de los 
haces de luz de los obuses, dedicados con esmero y 
odio a los rusos, los cuerpos de estos saltaban en 
difíciles piruetas. Luego quedaron regalos esparcidos 
por el campo, en posiciones de no creer, en muecas 
que la naturaleza no provee. Feliz Navidad, putos, 
zuka blyad. Entonces se abrieron botellas y se brindó 
con sangre, pero no era la llanura poltava sino las 
ruinas de Luhansk las de tinte carmesí. Papa Noel 
agarró los ciervos salvajes y enfiló hacia el norte, a 
encerrarse en su torre de roca nórdica hasta despertar 
otra vez, en otro año, y tal vez la misma guerra. De los 
arneses colgaban testas bashkires, yakutias, y alguno 
que otro criminal eslavo con canicas azules en lugar de 
ojos siendo que finalmente era esta una fiesta familiar.

Ciudad cosaca de Bajmut. Soledar. Dice 
Prigozhin que cuenta con destacamentos caníbales, no 
sé si se referirá a los negros que trajo del Malí. Puede 
ser, que hubo señores de la guerra en Liberia, que en la 
mesa tenían despojos enemigos para alimentarse. 
Manera de aterrar, por supuesto, a los voluntarios 
ucranianos cuya peor pesadilla sería decorar el borsch 

que sirven a los wagneritas. Los encargados de 
relaciones públicas de Kiev debieran atacar y presentar 
un menú que incluya el muy orureño plato de rostro 
asado pero que no sea de carnero sino la cabeza de 
Yevgeny Prigozhin aliñada con tunta y con gajitos de 
romero saliendo de las orejotas. 

Dice el amo de los mercenarios Wagner que 
tomaron otro poblado en el Donetsk, el llamado Sakko 
i Vantsetti en recuerdo de los asesinados anarquistas. 
Mostraron hace un par de días una fotografía de cuatro 
de sus miembros enfrente de la “única casa en pie”. La 
estadística soviética dice que en 1989 Sacco y Vanzetti 
( ía 19 habitantes, 12 hombres y 7 Сакко і Ванцетті) teń ́
mujeres. El censo ucranio de 2001 los redujo a 3. 
¿Cuántas casas tendría el villorrio para que estos 
posaran enfrente de la única que sobrevivió? ¿O 3 
vivían en 300 inmuebles? El mundo paralelo del 
sovietismo/fascismo acepta hasta lo inverosímil. 

Huliaipole vio nacer a Néstor Makhno. Ha estado 
desde inicios del conflicto en la frontera de la invasión. 
Está asediada ahora que se han puesto fechas para la 
conquista del Donbas, a pesar de que esto es 
Zaporizhzhia. La dorada estatua del batko sentado 
dudo que exista más. Pero vive su espíritu; Huliaipole 
ha resistido y sigue. Madrid no fue la tumba de Franco, 
pero Huliaipole lo será para el tirano Putin y el 
fascismo consagrado por los curas ortodoxos y la 
hueste izquierdista, Lula da Silva y Roger Waters entre 
ellos, que con la lengua no dejan que el ano del jerarca 
se seque y arrugue. Que en una jugarreta literaria algún 
poeta zaporogo, a manera de Tolkien, resucite a los 
desaparecidos guerreros del Ejército Negro y arrasen 
hasta Moscú con la escoria colonial. El Cáucaso solo 
espera una señal de triunfo viniendo de Ucrania para 
lanzarse sobre los imperiales y aniquilarlos. Luego 
largas cuerdas y juicios sumarios. Como adornos de fin 
de año, generales, políticos, oligarcas, toda la élite rusa 
colgando en el otrora bello camino entre Belgorod y 
Kharkiv. Los seudo periodistas del gobierno putinista 
cabeza abajo, al mejor estilo Duce, dulce sabor de la 
venganza. Hasta que se transformen en charque y el 
clima los deshaga; también la memoria.

Danza macabra, no la de Camille Saint-Saëns, no 
hay belleza en ella. Igor Mangushev, neo-nazi ruso del 
grupo Wagner, sostuvo, tiempo ha, el cráneo de un 
supuesto defensor ucraniano de la acería Azov en 
Mariupol en un concierto de heavy metal. Deseó el 
infierno para la población ucraniana. Hoy yace con un 

Un año de guerra Claudio Ferrufino-Coqueugniot
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mal tiro en la cabeza, de esos de los que no hay salida, 
luego de recibirlo a quemarropa en la villa de Stajanov, 
en Luhansk. Los dados se arrojan: a veces sale un seis, 
otras un uno. Nadie se libra en la democracia del fin. 
En la oscuridad eterna que le toca de nada sirve el 
alarde. Ya estás muerto, Mangushev, con tus himnos y 
tus delirios de raza superior.

Stalingrado. Mucho se la menciona hoy. Más me 
interesa la depresión de Kate y su única comida diaria 
en el refugio. Victoria pasea por España a expensas de 
un chino, creo. Irina mira la televisión. O duerme. Me 
cuenta de series que desconozco. Una niña besa la 
tumba de su padre, la foto de su padre extinto en 
batalla. Putin está aterrado. Los esbirros rebuznan, 
llaman a la ministro de Defensa de Germania “señora 
Ribbentrop”. Puedo entender el, otra vez, macabro 
significado de las cruces pintadas en los tanques 
alemanes corriendo de nuevo por la estepa. Pero en el 
contexto del horror que Rusia desató es un feble 

argumento. Hitler está más cerca de Vladimiro que del 
canciller Scholz.

Miro sin emoción alguna cómo los drones 
despedazan enemigos. Triste saber que a eso llegamos, 
a la bestialidad siempre escondida. Hombres de las 
cavernas, crueldad antes que razón. No lo oculto, lo 
acepto, como acepto saber que esta especie nunca fue 
diferente y que la sangre no es la de la pasión del 
Cristo sino la del culpable a priori Caín. Si Caín no 
mataba a Abel, Abel mataba a Caín, simple álgebra del 
martirio. Nunca tuve un arma de fuego en casa, a pesar 
de que mi padre nos enseñó a disparar desde muy 
chicos. Y nunca fue porque sé que si comienzo a 
disparar ya nada me ha de detener. Todavía pienso, 
aunque los dedos se muevan autónomos deseándolo. 
Todavía me asombro ante la belleza. Así moriré, 
negando lo que en el fondo somos: apocalípticas 
bestias.

Clara tiene 55 años, dos hijos y me escribió para que publique su historia. 
Me contó lo que quería y se despidió.

Clara se casó a los 23 años. Su pareja tenía 25. Se conocieron en una fiesta 
familiar y el flechazo fue mutuo. Cuando llevaban 8 años de matrimonio recibió el 
flechazo de la traición. Su pareja, Lucas, la abandonó para irse con otra mujer. La 
depresión llevó a Clara a tomar 30 pastillas. Un oportuno lavado estomacal en el 
hospital la devolvió con sus hijos. Recibió ayuda psicológica. El dolor duró varios 
años y las heridas fueron sanando. 

A los 43 años a Clara le diagnosticaron cáncer de mama. Su ex pareja le dijo 
que podía contar con él para lo que fuera. 

Lucas la acompañaba a las quimioterapias. Lucas la cuidaba en casa. Lucas 
le pidió perdón, por primera vez, por todo el daño que le hizo. Lucas le pidió una 
oportunidad para volver como pareja. Clara le dijo que no. No quería su lástima. 
Le agradecía su apoyo como padre de sus hijos, pero nada más. Ya no había 
tampoco amor. Lucas fue su enfermero y su amigo en el tratamiento contra el 
cáncer. 

Clara se sanó y se enamoró por segunda vez de Lucas. De ese Lucas atento 
con ella que nunca antes conoció ni en su época de enamorados. Se volvieron a 
casar. Fue algo íntimo. Ahora si valieron la pena los nuevos 10 años juntos. Lucas 
murió hace dos años en un accidente de tránsito. 

Clara recuerda con amor a ese Lucas que se ganó una segunda oportunidad.

Perdón, Clara Freddy 
Solórzano
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El fin está cerca, arrepiéntanse – “El síndrome de Lisboa” Esteban
Miranda

La imagen hollywoodense de un loco con 
barba descuidada y largos cabellos, situado en 
algún lugar concurrido y sosteniendo un sucio 
cartel que vaticina el apocalipsis va desterrando de 
sí, cada vez más, aquella aura burlesca y frívola 
para transformarse en un incómodo recordatorio 
de nuestra frágil realidad. Tal vez, el ser humano 
nunca haya estado tan lúcido como hoy frente a la 
posibilidad tangible de la aniquilación y es que en 
nuestros días la certeza de que un desastre natural, 
los efectos inevitables de la guerra o una epidemia 
mortal nos borre de la faz de la tierra se ha vuelto 
una marca demasiado visible e imposible de 
ignorar.

Dicho sea de paso, El síndrome de Lisboa, de 
Eduardo Sánchez Rugeles (Caracas, 1977) y 
publicada por Suburbano Ediciones, elige el 
apocalipsis como telón de fondo para narrar las 
peripecias desoladoras de sus personajes. Un 
asteroide ha caído sobre Lisboa propiciando su 
destrucción, el resto del mundo se precipita hacia 
un oscuro abismo y una Venezuela con grilletes 
muere, de a poco, desangrada. Estas postales son 
la escenografía de una novela que intimida por lo 
cristalina y comprometida de su prosa.

Fernando Morales es un profesor de 
Bachillerato que vive en Caracas con su esposa 
Tatiana; mientras lidia con el fracaso matrimonial, 
el mundo y su país se vuelven añicos. La vida ha 
logrado postrarlo de rodillas así que la alternativa 
es buscar refugio en el bar de Giménez donde 
comparte con los amigos las decepciones 
interminables. Pero hay otra fortaleza a la que 
acude con mayor vehemencia y es el grupo de 
teatro que dirige, el cual está conformado por 
estudiantes de los colegios donde dicta clases. En 
La Sibila, casa destartalada y cuartel del grupo, 
solo se representan obras clásicas como Ricardo 
III a petición de su mecenas, Moreira, un 
portugués asentado en Venezuela que vive con una 
esposa absorbida por la enfermedad.

La situación de Venezuela es alarmante. La 
dictadura decide aprovechar la hecatombe para 
aislarse del mundo y sus habitantes deben sortear 
el hambre, la violencia y la muerte con la 
incertidumbre de lo que pasa más allá de sus 

fronteras, a sabiendas de que el olvido, sin 
adversario que lo enfrente, se cierne sobre ellos. 
Fernando, consciente de la gravedad de los 
acontecimientos, acepta el egoísmo que padece al 
preocuparse desmesuradamente por su situación 
sentimental, ya que Tati es su verdadero mundo e 
intuye que en cualquier momento puede ser 
desterrado. Por otro lado, una parte del profesor 
siente que ha sido estafado porque un año después 
de la caída del asteroide, y a pesar de la 
permanente tensión que se puede palpar en el 
ambiente, nada ha cambiado dentro de la vida de 
mierda que lleva.

Como una señal de la soledad, el sol se 
esconde en el Caribe y oscurece la existencia de 
los condenados, los sume en un estado de estupor 
cotidiano recrudeciendo las visiones de su prisión. 
Los guardianes, provistos de excesos para someter 
a los cautivos, reflejan la aridez que el deseo de 
poder y la obsesión por prevalecer ocasionan en su 
interior. Son entidades que dejan de lado su 
humanidad para volverse marionetas de los 
errores; comandados por la negación del fin 
intentan ignorar su condición de perdedores 
tratando de apagar la llama de la libertad, 
avasallan las esperanzas y sueños de un puñado de 
nadies desperdigados en un país asolado.

Moreira, a través de su pasado, traslada a 
Fernando y a los lectores a tierras portuguesas, 
también agonizantes a causa de la dictadura 
militar. Opositor ferviente del azar, plantea que 
todas las vidas se relacionan entre sí y que un 
omnipotente arquitecto, con precisión 
sobrehumana, se encarga de trazar los planos del 
destino; es la creencia en la predeterminación lo 
que hace refulgir su optimismo que a la vez 
confronta el escepticismo de Fernando, quien la 
mayor parte del tiempo cuestiona el objeto de su 
proceder, ya que incluso respirar se le ha vuelto un 
acto de resistencia. La pasión con la que alienta a 
sus estudiantes a buscar la libertad se convierte 
constantemente en culpa por la creencia de estar 
induciéndolos a luchar una batalla perdida.

Es, de hecho, uno de los estudiantes de 
Fernando el encargado de diagnosticar a su 
generación con el síndrome de Lisboa, pues esa 
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terrible lucidez de finitud e inutilidad no hace más que menguar sus esperanzas 
de sobrevivir. La negación frente al sentido de la vida causada por la 
inevitabilidad de la desaparición es, más allá de los infaustos funcionarios al 
servicio del régimen, el hambre crónica y asteroides colisionando contra la tierra, 
el mayor enemigo del ser humano.

La gran tarea de Fernando, obligado a soportar el dolor íntimo de su miseria 
y aunarlo a las penas de la patria, es ofrecerle resistencia al sinsentido. Moreira 
que hace las veces de guía místico le entrega como ofrenda vital sus experiencias 
para impulsarlo en la inexorable misión de cuidar a los enfermos, individuos 
terminales que conciben la vida como el mayor de los suplicios, pero que en 
breves episodios de soltura son capaces de demostrar que, sin importar la 
esterilidad de una tierra ensangrentada, puede florecer la esperanza.

El síndrome de Lisboa se desarrolla como una sinfonía, mantiene como 
leitmotiv la inequívoca sensación de que el final siempre estará a la vuelta de la 
esquina. Con elegancia, Eduardo Sánchez Rugeles maniobra la batuta para 
ofrecernos movimientos melancólicos, plagados de desesperanza y a su vez es 
capaz de llevar la composición hacia tonadas alegres, rebosantes de vigor; casi se 
pueden oír pasajes electrizantes interpretados con una armonía conmovedora. El 
entrelazamiento de la intimidad del profesor Fernando, la realidad social de 
Venezuela, la rebeldía de sus jóvenes alumnos y la sabiduría de un viejo 
portugués supone la polifonía de la existencia.

La novela, que bien puede leerse desde muchas perspectivas, es tajante en 
su propósito de retratar los dolores de Venezuela y de sus hijos, quienes son 
incapaces de amar sin causar heridas mortales; nos recuerda a todos que el 
mundo puede acabarse y seguir su marcha, ignorante de su fatalidad, matándonos 
a todos con paciente dedicación. También nos alienta a que mientras esperamos 
la destrucción nos atrevamos a soñar. El síndrome de Lisboa es una invitación a 
luchar sin remordimiento por si acaso el azar o el gran arquitecto se vuelve un 
aliado para entregarnos, al fin, la libertad.
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¿Es destino o es decisión? 
reseña de “Una cuestión personal” de Kenzaburo Oe

Katherine 
Sánchez Ávila 

Fragmento 

”Fragmento, tomado aurorasalocaso.blogspot.com

Es así como esta narración, publicada en 
1964, parte de una situación que lleva al 
protagonista, a quien se le conoce como “Bird”, a 
replantearse toda su existencia, su sentido y 
permanencia en la misma. Me permito hacer el 
adelanto porque no se pierde nada con ello: su 
esposa acaba de dar a luz a un hijo con una 
tremenda deformidad en la cabeza. Así, desde el 
principio, sale a relucir el hilo conductor de los 
sucesos, y este hace referencia a la manera en la 
que el individuo asume las condiciones complejas 
a las que se ve enfrentando en ciertos momentos 
de su vida.

Es curioso ver cómo el ser humano, 
dependiendo de sus debilidades, de sus 
costumbres, de su cultura y de su historia personal, 
entre otros, define sus propios métodos 
autodestructivos (unos más evidentes que otros, 
quizás). Es curioso explorar, a través de otros ojos, 
la importancia que tiene para cada cual los 
distintos ámbitos de la vida y las percepciones de 
los principios y la moral. 

A propósito, de este libro, además de captar 
de manera muy sincera una relación compleja con 
el alcohol, trasmite una impresión muy clara 
acerca de la sensación que puede sentirse cuando 
después de evitarlo, se vuelve a caer en la espiral y 
se teme inmensamente al resultado. Y más que 
eso, quedé tremendamente satisfecha al haberme 
encontrado aquí la mejor descripción de una resaca 
bastante bochornosa (así como en “Confesiones de 
una máscara” encontré la mejor descripción de una 
escena de masturbación), tanto así que puede uno 
sentirla en carne propia, junto con todo el dolor y 
la miseria que se puede llegar a sentir en esas 
ocasiones. 

“Cuatro semanas más tarde. Bird se recuperó 
de una dolorosa borrachera de setecientas horas y 
descubrió en sí mismo, desgraciadamente sobrio, 
la desolación de una ciudad destrozada por la 
guerra. Era como un débil mental al que solo le 
quedara una mínima oportunidad de recuperarse, 
pero tenía que volver a ordenarlo todo, no solo a 

sí mismo sino también sus relaciones con el 
mundo exterior.”

No abandonaré en la relación de Bird con el 
sexo, pero considero que es un elemento 
importante para captar el sentido de la novela. 
Traer al discurso en qué momento el sexo puede 
ser un escape, cuando puede, quizás, tener una 
relevancia más de carácter moral –debido a la 
formalidad, y como resulta algo, en apariencia tan 
sencillo, trascender a varios aspectos de la 
cotidianidad. 

De la mano de dichas consideraciones 
cotidianas, que tendemos a normalizar (por el 
hecho de no soprepensarlas innecesariamente) se 
presentan también nuestras ideas de escape – sean 
o no realizables. Bird por ejemplo, hablaba 
constantemente de un viaje a África, el cual podía 
percibirse como un sueño, así como una fantasía 
de escape. Finalmente, esta idea fija resulto siendo 
definitoria en el momento en el que tuvo que timar 
una serie de decisiones más importantes de su 
vida, tanto, así como para plantearse algunas 
consideraciones suicidas.

“El marido muerto soy yo, pensó Bird y el 
verano que se avecina será fácil de soportar porque 
el cadáver de un marido muerto está tan helado 
como un árbol de invierno. Temblando. Bird 
susurró: ¡Pero yo no me suicidaré! , y se « »
sumergió en las profundidades del sueño.
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Mujeres y a dos tiempos
Me siento oficialmente loca y solo mi padre me defiende.
Sé muy bien que esta aseveración implica padecer de una 

dolencia, como si esta fuere una suerte de castigo. Por su parte, mi 
padre deplora —en mi sufragio— la desfachatez de la “aristocracia 
barrial” (familiares, vecinos, comerciantes: “se la pasa mirando el 
cielo”), que considera indiscutible mi chifladura… Pero, la verdad 
sea dicha, él es el culpable de mi drama.

A mis catorce años 
Si te conectabas al internet, la computadora sonaba como fax 

(esa retahíla insoportable de chillidos desafinados…) y pasabas 
obligadamente por unos segundos de “nieve” que, según mi padre, 
era el “eco de radiación de fondo negro de la creación” … Poco 
tiempo después apareció un iluminado que sugirió que, en esa 
nieve de tu PC, podían anidarse mensajes de extraterrestres, ¡y que 
tú podrías detectarlos!

¿Quién se dio por aludido? Papá, desde luego. 
Como las computadoras me eran indiferentes (mal síntoma 

1), le pareció muy didáctico introducirme al mundo de los 
ordenadores, mediante esa argucia que habrá considerado genial: 
“Supón solamente, que detectas una señal de vida inteligente”.  
Para mi desgracia, hice contacto (mal síntoma 2), pero no con ET, 
sino con una de mis remotas descendientes.

¡Quedé paralizada de espanto, cuando aquello sucedió!
“Aquello” se anunció de este modo: nieve del monitor que se 

aclara, los gránulos se calman, se ordenan, vibran y se decantan, 
hasta que surge un rostro: el rostro afable y tristón de una rubia de 
cabello cortísimo; luego el rostro se desvanece y queda un texto… 
¡Para mí!

Y cuando le conté de esto a mi mejor amiga (mal síntoma 3), 
la infeliz de Priscilla Suárez dejó de serlo (como una semana), 
porque fue con el chisme al resto de la clase que comenzó, ipso 
facto, a joderme la vida. ¿Y papá? Pues él me creyó a su modo… 
El problema es que no había modo de guardar esos mensajes de… 
¡mi súper tataranieta!, que aparecían justo antes de que la máquina 
comenzara a correr sus rutinas; solo cuando llegaron esas 
aplicaciones para capturar pantalla o los celulares con cámara 
fotográfica, es que me pude salvar de ese tipo de escenario, donde 
terminas creyendo que son los demás quienes tienen la razón.

La señal
Ese día menstruaba, figúrense, qué puntería la de mi nieta.

Narraciones
Fernando Naranjo Espinoza

Publicado en 
 primera ediciónPixeletras

ESPOL. Vol. 1 Núm. (2019)
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Lluvia Kintto Lucas 

Lluvia, fue publicado en 
“Como en aquelarre”, 

Editorial Tintají, febrero 2019

¿La lluvia es triste o alegre?, preguntó un ruiseñor en Tierra Negra, mientras 
recordaba las hogueras en el Aquelarre de Zugarramurdi. La tristeza puede ser una 
hoguera. Puede ser un momento, puede ser algunos momentos, o tal vez para siempre. La 
tristeza puede ser un lugar, una mirada, un recuerdo, un olvido. Hay quienes viajan por el 
mundo con la tristeza a cuestas, como el amigo Juan. Poeta de mirada triste como los 
ruiseñores que recuerdan las hogueras en lugar de la lluvia.

Hay momentos que uno cree que el mundo es parte de la tristeza. El mundo todo es 
una gran tristeza. En ese gran mundo de la tristeza, hay tristes por naturaleza, hay 
quienes huyen de la tristeza o intentan hacerlo. En todo caso, hoy que estoy tan alegre, 
¿qué será de mi tristeza? ¿Qué será del mundo después de esta alegría repentina? ¿Qué 
será de la tristeza después de ésta alegría? ¿Qué será de la alegría cuando se termine? 
¿Qué será del tango sin el poeta triste? ¿Qué será del poeta triste sin la nostalgia? ¿Cómo 
será la tristeza del ciempiés que dejó de caminar o de la araña que dejó de tejer?

La música puede ir de un lado a otro, como la poesía. La tristeza y la alegría 
también pueden ser de todos los lugares, traspasar fronteras, un día quemarse en las 
llamas de la guerra y otro ahogarse en el mar. A veces se puede reír llorando también. A 
veces la risa es una máscara. ¿Qué sería de Garrick sin la ironía, sin el humor, sin la farsa 
representada en la sátira? ¿Qué sería de Garrick sin la tristeza? ¿Qué sería de Paganini 
sin el diablo?

¿Que sería del diablo sin la tristeza y sin un dios del cual reírse?
En todo caso vuelvo al principio: ¿La lluvia es triste o alegre?
¿Se esconde la tristeza en medio la lluvia? Pobre lluvia. La imaginación hace 

llover, como si la lluvia tuviera algo que ver con la tristeza. Pobre del que crea que la 
lluvia es triste. Si la lluvia fuera triste o fuera alegre sería un sentimiento, y la lluvia solo 
llueve cualquier día. En la mañana, o en la tarde, en la montaña o en el mar, la lluvia 
llueve. A veces tierna, a veces furiosa, a veces también triste o alegre, la lluvia moja. 
Pero no es por ella. Pobre del que crea que es por ella.

A veces culpamos a la lluvia de la tristeza. La culpamos como si fuera un torrente 
de lágrimas, que también lo es, porque queremos que lo sea. ¿Cómo será la lluvia de los 
ruiseñores el día que dejen de cantar porque la tristeza del mundo les mojó el corazón? El 
día que la tristeza del mundo les haga llorar el corazón, les haga llover el canto, llover el 
corazón, no digan que la lluvia es triste, triste es la mirada lloviendo. Pobre mirada, 
pobre lluvia…
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Mi hija me presta un libro publicado por editorial 
Severo, de Quito, una de las más interesantes 
editoriales independientes que se han ido forjando en 
el Ecuador en los últimos años. Se titula: Lo que fue el 
futuro. Su autora: Daniela Alcívar Bellolio.

Me llevo el libro y lo leo durante varios días. 
Tengo la presión de entregarlo pronto a su dueña, 
quien tiene también el deseo apremiante de leerlo. Lo 
que escribo aquí es fruto de esa apresurada lectura. No 
es la de un sesudo crítico ni la de un exigente 
académico. Es la impresión de un simple lector.

Conocí a Daniela en la Feria Internacional del 
Libro de Montevideo, a donde fue invitada, junto con 
un grupo importante de otras escritoras y escritores 
ecuatorianos de diferentes generaciones y regiones. La 
vi por primera vez en un conversatorio en el cual 
participó junto a otra joven escritora ecuatoriana de su 
generación: Gabriela Ponce Padilla. Revisando mi 
archivo de entonces, las veo a las dos sentadas frente a 
una mesa sobre la cual está una jarra de agua, dos 
copas, unos papeles, un libro. Atrás aparece el afiche 
alusivo a la Feria, en la cual el Ecuador fue el país 
invitado de honor (para que quede en verso). Gabriela 
lleva el pelo largo, suelto, tiene una expresión de 
tremenda seriedad y escucha con atención lo que dice 
Daniela, con el pelo castaño recogido en un moño. 
Ambas se sujetan las manos. Gabriela las tiene 
entrelazadas, Daniela sostiene su mano derecha con la 
izquierda. Cuando terminó el acto, salimos a beber 
café y proseguir la conversación. Allí pude conocer 
más sobre su vida y milagros.

Ambas comenzaron su intervención reclamando 
al entonces ministro de Cultura y Patrimonio, Raúl 
Pérez Torres, por una ponencia que él presentó en la 
misma Feria, en días anteriores, ignoró a las nuevas 
generaciones de escritoras ecuatorianas que irrumpían 
con fuerza en la literatura nacional (e internacional). 
Tamaño error el que cometió Raúl, quien debió 
disculparse a través de algún escrito posterior.

Pero estaba hablando de Daniela y su libro, 
publicado recientemente, en el cual me he sumergido 
fascinado durante varios días. Es un ejercicio 
extraordinario de la memoria, como bien apunta 
Giovanna Rivero, en su análisis, pero es también un 
homenaje sentido (desgarrador) a su hijo muerto, a su 
tiempo, a la amistad, al amor. Es la voz de su 
generación, de la generación de mis hijas e hijos. Es un 
retrato descarnado de su relación marital (el 
compañero que la traiciona con su mejor amiga) y 

familiar (padre alcohólico, madre desesperada); una 
investigación dolorosa y valiente en la vida de su 
abuelo materno, el también escritor Walter Bellolio; 
una denuncia (nunca está una demás) contra el 
machismo y el abuso sexual de profesores, parientes y 
guardianes de las niñas. Una evocación de ciudades: 
Guayaquil (donde Daniela nació en el año 1982), Quito 
(donde ha vivido la mayor parte de su vida), Buenos 
Aires (donde estudió su carrera de Letras). Una crónica 
del levantamiento popular e indígena de octubre de 
2019 en el cual ella y sus amigas tuvieron una 
participación activa, decidida, quisieron ser, 
definitivamente, protagonistas de una rebelión contra la 
mentira, la injusticia, la miseria. Un enjuiciamiento 
duro a las generaciones precedentes, las nuestras, que 
no supimos avanzar en nuestras propuestas y nos 
quedamos entrampados en nuestros propios engaños. 

En fin, uno de los libros más hermosos que he 
leído de los escritos en Ecuador, en estos últimos años. 
Hay gente (sobre todo algunos críticos exquisitos) que 
se molestan con las novelas autobiográficas. ¿Qué 
novela, qué libro, como decía Borges, no tiene algún 
componente autobiográfico? Las llaman burlonamente 
las “novelas selfie”. Respetamos sus autorizados y 
pomposos criterios. Cuando un libro logra atraparnos 
(y es el milagro a celebrar) puede ser que cuente el 
viaje al fondo del mar, la llegada del hombre a la Luna, 
la transformación de un hombre en insecto, las 
aventuras de un loco caballero o la supuesta 
insignificante vida de una mujer de la limpieza. Lo que 
importa es que el lector o lectora no abandone el libro 
y siga con el autor o autora hasta el final, riendo y 
llorando, sufriendo y aprendiendo, dejando en la 
lectura un poquito de la sangre que el escritor o 
escritora derramó para contar esa historia. Lo demás es 
embuste, pose o canallada.

Ya me había entusiasmado leyendo dos libros 
anteriores de Daniela: la novela corta  (Luna de Siberia
bolsillo, 2018), escrita en un tono parecido a Lo que 
fue el futuro Parrarayos; y el libro de ensayos  (La 
caracola editoras, 2021). No me equivoco (no quiero 
equivocarme) estamos frente a una de las más 
brillantes y talentosas escritoras latinoamericanas de su 
generación.

Una felicidad, querida Daniela, haberte conocido 
en Uruguay y seguir leyendo tus libros. Y 
felicitaciones a la editorial Severo por la impecable y 
hermosa edición de  que podría Lo que fue el futuro
haberse titulado también, como uno de sus capítulos: 
No hay final ni principio.

Lo que fue el futuro Galo Galarza 
Dávila
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Nuestra piel muerta, o el despojo como eje central de un relato Adrián 
Flores Inapanta

Tras leer la primera línea de  Nuestra piel muerta
de la cuencana Natalia García Freire, uno piensa: 
“¿Estoy ante una gran novela, o tan sólo es un inicio 
fabuloso que irá declinando su estilo con el pasar de 
las páginas?”  es una obra que, Nuestra piel muerta
usando una gran abundancia de recursos narrativos, 
consigue que el acto de leer sea una especie de sesión 
de hipnotismo que termina enamorando al lector, o al 
menos, lo hizo con este lector. 

Si bien, la obra que estamos reseñando es la 
ópera prima de Natalia García Freire, nos encontramos 
ante una escritora que domina el arte. La ecuatoriana 
nacida en Cuenca en 1991 ha publicado artículos 
culturales en grandes medios como BBC Mundo y 
Univisión. García Freire, amante del arte literario, 
había cursado el máster de narrativa en la Escuela de 
Escritores de Madrid. Con la editorial “La Navaja 
Suiza” publicó la primera edición de Nuestra piel 
muerta en el 2019.

La novela se centra en Lucas, personaje principal 
que regresa a la casa donde vivió una infancia 
desgarradora. Recorriendo las envejecidas paredes, 
recuerda que su padre está enterrado en el jardín, y 
también recuerda todo aquel período de su niñez en la 
que lo perdió todo; porque en cierto sentido, la novela 
trata sobre el despojo. El grueso y conflicto de la obra 
se centra, de hecho, en ese recuerdo de su niñez. 
Ambientado en el campo ecuatoriano de algún 
momento de mediados del siglo XX; el mencionado 
despojo sucede cuando a la casa llegaron Eloy y 
Felisberto, dos hombres de aspecto rudo muy parecido 
al de los fieros campesinos de Norteamérica. Estos 
tipos le ayudarían al padre de Lucas en las labores del 
campo, al tiempo que se van adueñando de la casa, y 
de las personas que viven ahí dentro. El padre de 
Lucas los dejará hacer y vivir a sus anchas. 

Debido a la conversación que Lucas tiene con su 
padre muerto, y a la evocación de su niñez, las 
primeras páginas de la novela nos recordarán el gran 
Pedro Páramo de Rulfo. “Si ahora mismo me está 
observando, padre: he vuelto a casa. Aunque más bien 
parece que he vuelto a otro sitio, otro tiempo, otro 
mundo en el que jamás existimos”. (García Freire, 
2021) La historia, sin embargo, abandona la búsqueda 
y reencuentro con el padre para tornarse en una especie 
de  de Cortázar, con la diferencia de La casa tomada
que, mientras que en el cuento de Julio desconocemos 
al ente que se apropia de la casa; en el de García Freire 
conocemos los monstruos que van usurpando el hogar 
del personaje principal.

Fuera de esas nimias similitudes. García Freire 
sabe desembarazarse de cualquier imitación. Su estilo 
es único, y deslumbra por su claridad; enternece por el 
sosiego de sus descripciones. La escritora no busca 
impresionar, busca hacer literatura. Como lector, se 
tiene la sensación de que se está masticando cada 
palabra con la misma fruición que un niño que come su 
postre favorito. Al referirnos a un estilo claro, 
queremos enfatizar la habilidad con la que la autora 
trabaja las descripciones; trasciende lo informativo y 
las convierte en literatura. Mientras describe, exhibe la 
psicología de sus personajes: “Eloy no se había 
inmutado en ningún momento. Bebía de su vaso la 
leche con una sordidez hipnotizadora. Por los dos lados 
de la cara se le derramaban ríos blancos pequeñísimos 
que él solo secaba, con el mantel, cuando llegaban al 
cuello y que seguían la línea de su pelo negro sucio, 
dividido por la mitad”. (García Freire, 2021) 

Entre los temas de la obra están la soledad, el 
miedo, la pérdida materna y el odio paterno. Todo ello 
recreados en la atmósfera lúgubre y rústica de la casa 
donde Lucas vive con las mujeres que lo criaron: Sarai, 
Noah y Mara. Y donde, por influencia de su madre, 
aprende el amor hacia los insectos. Lucas, no 
solamente ama a los gusanos y arañas, los domestica, 
y, al concluir su relato, los convierte en secuaces de sus 
venganzas. Por otro lado, la soledad creciente y 
arrojada sobre el personaje principal es el tema que 
más se expone en la obra: la madre de Lucas es aislada 
en una habitación por órdenes del padre de él. Las 
mujeres que lo criaron lo desplazan por atender a Eloy 
y Felisberto. Lucas huye y se esconde en lugares 
remotos de la casa como el bosque, o las cuevas.

La narración enternece, y los capítulos cortos de 
la novela invitan a devorarse las páginas en una sola 
sentada. Pese a ello, si algún defecto podemos 
achacarle a la obra es el matiz familiar de la casa que 
recuerda más a las casas de campo estadounidenses, 
que al campo ecuatoriano. 

Huelga decir que ansiamos leer los nuevos 
relatos de la autora, seguros de que su estilo mejorará 
con cada publicación, porque ella, al igual que la nueva 
generación de escritores ecuatorianos se han puesto 
sobre los hombros, la responsabilidad de conquistar 
con la palabra a su lector.



30              delatripa 68    marzo 2023



marzo  2023     delatripa 68                31

Matilde se despierta a las siete de la mañana, 
apenas abre los ojos y alcanza a prender la tv, el olor 
húmedo de la noche inunda la habitación. Luego de dar 
un par de vueltas en la cama se levanta, abre la vieja 
puerta de madera, que cruje. El aire helado del patio 
golpea; ella camina lento apoyándose en las bancas del 
corredor hasta llegar al inodoro, luego de pelear con la 
vejiga, sale a la lavandería para peinar sus largas 
trenzas, una a cada lado y después cruzarlas en algo 
parecido a un moño, que, claro, no es perfecto porque 
la artritis de los dedos no le permiten. Reniega con la 
peinilla, con la jarra de agua y los pasadores y claro 
con José, que desde hace meses no está ahí para 
ayudarla a sostener ese cabello gris y lograr que el 
peinado quede bien.

Un mar de olas de lamentos y reclamos dejan 
espacio a una que otra lágrima, pero: Ni llorar es 
bueno, dice; y se encamina hacia la cocina. La puerta 
está remordida y tiene que empujar con toda la fuerza 
que sus ochenta años le permiten, pone una olla con 
agua en la estufa para hacer té de cedrón, busca en la 
alacena dos huevos y coloca a tientas en la olla, como 
los últimos cuarenta años, aunque el José ya no está, 
ella sigue cocinando y pensando en par. Ha intentado 
hacer menos comida, pero no puede, es que la 
costumbre es poderosa. 

Luego de lavar el plato y la cuchara que quedó 
de la merienda, se santigua, sirve el desayuno y se 
sienta en la añosa silla de fierro. Mientras come, le 
cuenta al alma de su marido, que la noche estuvo 
pesada, qué como no le soñó no pudo dormir bien, qué 
hasta tuvo que usar colonia en la cabeza porque tenía 
dolor y fue a tomar una copa de vino para poder 
conciliar el sueño, le comenta que luego del desayuno 
se va a ir a misa, a rogar por la salvación de él, para 
que alcance el paraíso. Que pasará por el mercado 
comprando habas para el almuerzo, que hoy la soledad 
pesada cual montaña a sus espaldas. 

Pasado una hora esta lista para salir a la calle, se 
coloca la gorra de frío y sobre ella el sombrero 
preferido de José, -es como si tu estuviera conmigo- 
comenta para sí misma. Toma el paraguas que le sirve 
de bastón y cruza la cartera de lana en donde suenan 
unas monedas, el rosario y las llaves de la casa. La 
misma caminata automática hasta llegar a la iglesia: 
bajar a la esquina y luego hacia el norte por la vereda 
derecha, pasar por el bazar, cruzar el mercado, llegar a 
la panadería, y ahí como domo blanco la iglesia la 
espera, atravesar la puerta del templo y caminar por el 
lado derecho. 

Las bancas brillosas de la parte central la 
esperan, ella se ubica en el fondo, lejos de todos, por el 
miedo al contagio del virus. El templo se ve tan vacío, 
regados unos cuantos feligreses fingen seguir lo que 
dice el cura. Matilde se arrodilla y con sus manos 
cubre el rostro, llora en silencio, pide, reclama e 
implora, deja rodar su angustia. Después de esa catarsis 
llega una absurda resignación que va cargada más de 
amargura que de consuelo; pero que al fin le permite 
levantarse y seguir. 

De regreso, como si desandará los pasos, 
encuentra algunas personas a las que saluda de lejos, el 
miedo no le permite pararse a conversar como en otros 
tiempos. Llega al mercado cargada de melancolía, ese 
era uno de sus lugares favoritos años atrás, la fiesta que 
se vivía dentro de la plaza llena de colores, ahora es un 
leve espejismo, los puestos de frutas distantes, 
cubiertos, oscuros le recuerdan su tristeza y aún así 
toma fuerza y se dirige a hacer sus compras, que carga 
en a espalda. 

Llega a casa cansada y con la tonta ilusión de 
que su marido está ahí, quizá limpiando el jardín o 
barriendo el patio, con la música del viejo tocadiscos a 
todo volumen. Pero la realidad le golpea otra vez, solo 
las palomas que siempre llegan a comer migas de pan 
la esperan. Carente de compañía se enoja y empieza a 
renegar con José, que para qué no se llevó a esas aves 
también, qué, por qué no le arreglo las flores, qué para 
que se le adelantó y así, en fin, pasa las horas de la 
mañana hablándole como si él estuviera ahí. 

Entra al dormitorio, mira la ropa de él, la saca al 
sol, la acomoda y coloca los zapatos negros en el 
mismo lugar. Si alguien pudiera mirarla mientras 
cocina, preguntándole a la nada, que si le gustaría 
comer pollo o carne. Barriendo el corredor y parándose 
frente a la banca azul para contarle que le duele la 
espalda o colocándose el chaleco de lana verde, para 
poder soportar el frío. Seguramente si alguien la vería 
como le platica sus cosas al vacío, mientras acomoda el 
perejil y la menta en el jardín o la vieran hablándole a 
las herramientas de su difunto esposo, pensarían que 
está loca. 

Pero esta mujer del siglo pasado, que estudió con 
pizarra y llevó en su espalda a cuatro hijos, que ha 
visto pasar tantas cosas y partir a tanta gente, y no 
logra asumir cómo su compañero de más de cincuenta 
años pudo dejarla, la muerte no era algo que ella 
creyera real.

Está sola, en esa casa que ahora parece muy 
grande, con ese silencio  que deja la ausencia de la 

Ella baila sola Irene Romo Coral
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escandalosa risa del José, con esas melodías apagadas de los discos que ya no suenan, con los pasos 
pesados y cansados que venían desde el portón a la cocina cuando él ya llegaba de la calle, con esa 
angustia profunda que deja la silla vacía junto al sillón donde ella se sienta a tejer y mientras lo hace 
se queja de los hijos ingratos, de los sobrinos mal agradecidos, de los ahijados que ni aparecen a 
preguntar por ella, de los compadres que no la visitan, pasa la tarde enredada en sus lanas, a veces se 
ríe a veces llora. Menea la cabeza cuando piensa en la posibilidad de ir a vivir con algún pariente, se 
niega y afirma para sí: ahí se quedará, en su casa, no quiere ir a ningún otro lado, ese es su lugar, 
seguirá contándole al José como si viviera. 

Al caer la tarde vuelve a la cocina a vivir otro ritual con las ollas, que ya no brillan como antes 
porque su marido era quien las lavaba, a veces da manotazos al aire como queriendo encontrarlo, en 
ocasiones grita con tal fuerza su nombre como para arrancarlo de la tierra y traerlo acá; pero nada de 
eso vale, entonces respira y sujeta el escapulario que trae colgado al cuello, reacciona y sigue 
cocinando. 

Entrada la noche, antes de poner llave a la sala, se sienta en el sillón rojo junto al tocadiscos, a 
veces lo prende y mira caer el acetato que dejo poniendo el José días antes de morir, escucha: son las 
voces de los Benítez y Valencia, tras un albazo va un pasillo, sigue un sanjuanito y así varios temas 
más. Matilde parece mirar la figura gruesa y alta de su marido, junto al equipo de música, vestido 
con pantalón de casimir azul, zapatos impecables, con camisa clara, chaleco de lana y chompa 
gruesa. Lo imagina leyendo el empaque del acetato, titulo por título de cada canción.  Una que otra 
noche al escuchar un pasacalle se levanta y da algunos pasos para seguir el ritmo, ella baila sola, 
pero no lo sabe ni lo quiere entender, el aliento de su compañero sigue ahí, baila una canción y se 
despide, cierra con recelo la habitación como si se alejara de una tumba. 

Ya en la recámara, luego de mirar las noticias, conversar a una sola voz con el presentador del 
noticiero y apagar el televisor, se decide a descansar. Para abrazar su aflicción ha descubierto que si 
se coloca el pijama de su marido podrá dormir mejor.  Se mete en la cama luego de hablar y hablar 
con el fantasma de quien fuera su compañero y se queda dormida. Así ha pasado ya más de un año, 
va lidiando con esa ausencia que cada día cobra más presencia. Ella baila sola en su día a día y en 
las noches, en los sueños encuentra al José tan real que lo escucha y siente que él sigue ahí, de 
alguna forma invisible, intangible pero ahí tan vivo como antes. 

Minificciones María Dolores Cabrera

La cueva
Ella se acostumbró a vivir dentro de esa cueva 

húmeda, oscura pero cálida. Se alimentaba con lo que 
filtraba por una pared blanda, eso le bastaba. Tenía paz, 
pero solía alterarse cuando recordaba su pasado 
tormentoso, infestado por el mal de aquella cruel 
depresión que la apartó de la humanidad. Llamó 
siempre a la muerte como única esperanza de sosiego. 
Anheló con desesperación, el meterse en un hueco 
oscuro, silente y solitario. Lo consiguió sin saber 
cómo, nunca lo entendió. Ahora, una fuerza extraña 
intentaba expulsarla hacia afuera. Presentía una salida 
inminente que quizás la enfrentaría de nuevo a su 
angustiosa enfermedad, solo que esta vez ella todavía 
no había nacido.

La niña
Las dos niñas están sentadas al borde del lago. 

Carmen mira silenciosa el reflejo de Lucía en el agua. 
Piensa en lo menuda que es la pobre. Ojos tristes, 
tiene. Pequeños. Nariz larga y pelo grueso, grisáceo. 
Es fea. Tonta. Poca cosa. Ella, en cambio, se considera 
bonita. Inteligente. Importante. Valiosa. Tocan el agua, 
provocan hondas y sonríen. Carmen siente pena, pero 
es prudente. Reconoce en el reflejo, sus propios aretes 
en las orejas de Lucía. Voltea de inmediato. No hay 
nadie a su lado. Vuelve al reflejo. Es ella quien lleva 
puestos los pendientes. Siente escalofrío y en medio de 
un súbito sobresalto recuerda aterrada, su nombre 
completo: Carmen Lucía.
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Cuando las tejas de zinc lloran John Piedrahita Ordoñez

Julio Sánchez empujó la hojalata que hacía las 
veces de puerta. Salió iracundo de la casa porque su 
mamá no le cocinó puré de papa.

—No te vayas hijito, mira que ya es muy tarde— 
señaló su madre. 

Julio no hizo caso. Azotó la puerta. La hojalata 
se torció. La lluvia no cesaba. La madre era un manojo 
de angustia. Su agonía sincronizaba con el agua. Las 
gotas martillaban las tejas de zinc. En toda la casa se 
instalaron ollas para contener el agua que se filtraba 
por el tejado. Los ladrillos amarillos, como el rostro de 
la madre, se deshacían. El agua del cielo era 
abundante, es cierto, pero la potable escaseaba en el 
barrio desde hacía dos días. La madre entre sollozos 
pensaba: "sin agua es imposible cocinar". 

Julio bajó corriendo la colina. Su barrio se 
asentaba en una montaña de Bogotá. Son cerros, 
invasiones, ocupadas por la pobreza, por desplazados y 
por quienes huyen de la violencia armada. La cólera de 
Julio incrementó cuando se percató que sus zapatos 
Nike se ensuciaron. Las calles no eran de asfalto. 
Capas de polvo cubrían la carretera. En tiempos de 
lluvia todo el barrio era un lodazal. 

Arribó a la avenida. Tomó un taxi. Solicitó al 
taxista que lo llevara hasta las Cruces. Su deseo fue 
desfogar la ira en un bar. En las cruces los altercados 
entre pandillas eran constantes. Los taxistas, y en 
general el transporte público, no entraban hasta el 
lugar. Dejaban a sus clientes en la puerta del barrio. 
Julio pagó la carrera y caminó hasta el bar de Gladys. 

A diferencia de los taxistas, Julio no le temía al 
barrio. De hecho, no tenía por qué tenerlo pues era uno 
de los bandidos más respetados del lugar. En sus 
pantalones cargaba un treinta y ocho de esos que libran 
de todo mal. En la esquina, antes de arribar al lugar 
donde mataría sus penas, saludó a un grupo. Compró 
unos gramos de cocaína y siguió su andar. 

Atravesó las puertas del bar. Él se disponía a 
beber solo. Sin embargo, a su llegada al lugar, 
visualizó a su cuñado Wilder en una mesa. Se acercó. 
Saludaron. Pidieron cuatro cervezas y media botella de 
antioqueño. 

La iluminación del bar era opaca. Dos focos 
amarillos teñían de un aire deprimente al espacio. A los 
costados de las paredes, cuatro mesas de madera. En el 
centro del local una mesa de billar servía para la 
distracción de los borrachos. El baño se hallaba afuera, 
en la parte de atrás. Tenía una letrina cubierta por 
cuatro cartones azules. La cantina estaba ambientada 
con música de Darío Gómez y los Tigres del Norte. 

Julio y Wilder se enfrascaron en una larga 
conversación. Esa noche no gustaron jugar billar. En la 
mesa se amontonaron botellas de cerveza y 
aguardiente. Se turnaban para pagar las rondas. Con el 
pasar de las horas el frío se tornó más violento. El 
viento soplaba cómo anunciando una desgracia. 
Decidieron, entonces, solo tomar aguardiente para 
calentar las venas. 

Los cuñados se extrañaron. En toda la noche no 
se suscitó ninguna pelea. Tampoco se oyó tiros a los 
alrededores del bar. Pensaron beber hasta entrada la 
madrugada y luego rematar en casa de Wilder, ubicada 
en el centro de Bogotá. 

Faltaban solo diez minutos para las tres de la 
madrugada. Ocho años para el arribo del 
paramilitarismo uribista al poder. Veintiún años para la 
firma de la paz entre la guerrilla y el gobierno. Wilder 
se dirigió a pagar la última ronda de antioqueño. Julio, 
por su parte, buscó en las penumbras de la noche el 
baño. Llegó a la letrina. Se bajó el zipper. Apuntó. El 
chorro de orina, con olor a cerveza poker, empezó a 
descender. De repente, se interrumpió el silencio. Una 
bala anuló la quietud. El cartón azul se agujereó. Julio 
cayó sobre heces y orina. Un sujeto abrió la puerta de 
papel. Descargó su arma como en una novela de 
Camus. La víctima yacía en el suelo y el victimario 
escapó. 

En casa, paralelamente, su madre sintió una 
picada en el corazón. La lluvia al fin se detuvo. Las 
tejas de zinc dejaron de llorar, pero ahora el aguacero 
causaba destrozos en su interior. 

Los demás libadores huyeron del bar de Gladys. 
Wilder sacó su arma demasiado tarde. El atacante se 
esfumó cómo las promesas de reforma agraria. Llegó 
hasta el baño. Observó a su cuñado embadurnado de 
sangre, mierda y orina. Guardó su arma en su gaban de 
cuero negro. Se echó en sus espaldas a Julio. Empezó a 
correr. Cuando logró salir de las Cruces ningún taxi 
frenaba. No tuvo otra opción que sacar su pistola. 
Amenazó a un conductor, que sin resistencia descendió 
del vehículo. Wilder acomodó a Julio en los asientos de 
atrás. 

Puso el carro en primera. Sus lágrimas brotaban 
de sus cuencas. Cada mililitro de sangre que salía del 
cuerpo de su cuñado era una carrera a contra reloj. A la 
noche se le interrumpió la calma. Es más, nunca hubo 
paz para los desposeídos. Solo asómese afuera al 
mundo; porque cuando en los techos de cemento hay 
sosiego, nadie sabe lo que las tejas de zinc lloran.
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Hoy me dispararon por tercera vez en menos 
de una semana –para ser exactos– en la fosa 
subescapular cercana a la cavidad glenoidal 
izquierda, según lo identifica el libro de anatomía 
que tengo bajo mi cama para casos de emergencia 
médica. Primero fue mi novia, luego mi vecino y 
después mi perro.

No me molesta tanto el disparo en sí, que no 
suele causarme ningún daño grave, sino el hecho 
que los tres ya no rían como antes (estoy 
empezando a pensar que ya no les agrado). Ahora 
disparan y se van, murmurando palabras 
incomprensibles.

Puede que solo sean ideas mías, por eso 
concerté una cita con un psicólogo, que me dijo 
que, en efecto, eran alucinaciones de mi 
subconsciente y que lo mejor era que dejara de 
hablar piedras. Le reclame que no le estaba 
hablando de piedras sino de balas. Él me respondió 
algo así como que eso es culpa de la sociedad, el 
internet o a lo mejor del calentamiento global, que 
ha puesto todo patas arriba. Al escuchar eso, lo 
mandé al carajo, pero como no sabía dónde 
quedaba, lo mandé a la mierda.

Él se limitó a enviarme su cuenta.
Al salir de la oficina del psicólogo, aún más 

confundido que antes, un cantante callejero me 
empezó a seguir, guitarra en mano, mientras me 
susurraba una canción en italiano que tenía que ver 
con pretzels. Después de dos cuadras y sintiendo 
su incesante compañía a pocos pasos detrás de mí, 
le di un par de monedas falsas que me había 
entregado el conductor de bus de camino a ver al 
especialista que al final no me sirvió de nada.

El silencio regreso a mi cabeza, pero por 
poco tiempo pues la voz cantarina del sujeto me 
siguió hablándome en su idioma, traté de no 
prestarle atención mientras pensaba en mis 
problemas, cuando el cantante, harto de que lo 
ignorara, tomó su guitarra con las dos manos y me 
propinó un golpe tan fuerte en mi cabeza que no 
me di cuenta cuando me robo todo lo de valor que 
llevaba. Al despertar, encharcado en mi propia 
sangre, lo pude ver todo claro: mi novia, mi vecino 
y mi amigo de toda la vida aún me disparaban, 
después de tanto tiempo, precisamente porque ellos 
muy en el fondo aun me querían.

Muestras de afecto
José Nuñez del Arco 

de la Cuadra

Osteogénesis mperfectai José Luis 
Vicent Barceló

El ángel tatuado Fanny 
Morell 

Aquel chico permanecía muchas horas día tras 
día, escudriñando a través del ventanal el amplio patio 
interior de su casa. Observado a distancia, aparentaba 
ser un niño como otro cualquiera, de edad indefinida, 
pero con un cuerpecito que delataba        una salud 
incierta y una apariencia frágil. Un pájaro negro, de 
tamaño algo menor que un cuervo, acudía cada mañana 
a posarse en uno de los balcones. Al poco de 
permanecer allí, como asegurándose de que no iba a 
ser sorprendido, planeaba hasta descender al suelo. 
Cuando por fin el ave alzaba el vuelo para marcharse, 
siempre dejaba una pluma de un brillo marmóreo. La 
última vez que el chico pudo bajar y sostenerla entre 
sus dedos, sintió un peso insospechado ante lo más 
liviano que cabía esperar. Se dio cuenta de que la 
pluma era toda de cristal.

Casita en paraíso, le llamaba a su cuarto en la 
azotea, y cada nuevo amanecer, tras su noche de 
trabajo, removía sus blancas alas para colgarlas de un 
clavo en la desnuda pared, se acostaba en el piso, y se 
soñaba caminando por la extensa llanura amarillenta 
con aquella promesa sin forma en el horizonte. 
Siempre soñaba lo mismo. No le disgustaba su trabajo, 
pero tampoco la hacía feliz. Cada noche, impulsada por 
aquella fuerza, brindaba su cálida y silenciosa 
compañía a los que iban a partir. Abrazarlos en aquel 
espacio donde los cuerpos no logran tocarse le parecía 
cruel. Les hablaba al oído, acariciaba manos 
temblorosas y cuerpos convulsionados, besaba 
párpados cerrados, y sellaba aquellos que se resistían. 
Pero ellos no la percibían, si acaso un leve murmullo, 
un cierto adormecimiento.

Algunas tardes, atreviéndose, salía a la calle 
luciendo sombrías alas plasmadas en un imponente 
tatuaje sobre su espalda.  
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La mujer del Presidente Ángel Manuel 
García Álvarez

Era una chica que estudió ciencias políticas 
en la universidad de la Sorbona de Paris. Sacó su 
carrera con muy buena nota, y una vez terminada 
ésta, los partidos políticos le hicieron varias 
ofertas de trabajo, a muchos les dijo que no le 
interesaba y con otros hizo un casting. Eligió la 
que más le convenció. Aparte que estaba bien 
remunerada, a ella le atraían sus consignas 
políticas. Tenía grandes ideas que quería exponer 
en el partido. Ella ocupaba un cargo de secretaria, 
en un principio era coger las llamadas y organizar 
los actos políticos del partido con la ayuda de 
otros compañeros.

Se vio sumergido en un mundo que no 
conocía de ideas y organización, no era como lo 
había estudiado en la universidad, la realidad era 
tan distinta que se sentía que no sabía nada. Pero 
poco a poco se fue asentando, dando a conocer sus 
ideas y cada vez la tenían más en cuenta en el 
partido. 

Y con el paso del tiempo llegó el año 
electoral. Su partido apenas tenía representación 
parlamentaria y a ella la pusieron como ayudante 
de campaña electoral. Se presentaba un señor 
bastante joven, de 30 años, vamos, un pipiolo en la 
política, que, aunque estaba bien preparado, le 
faltaba experiencia sobre todo en los mítines.

Ella tomó las riendas de la situación y habló 
seriamente con él y le preguntó: ¿Usted quiere ser 
algún día presidente de la nación? Él no salía de su 
asombro, que una muchacha de su edad le hiciera 
tal pregunta. Contestó que si: Si estoy aquí es 
porque quiero llevar a mi partido a la presidencia y 
al éxito.

Entonces tiene que aprender mucho y yo le 
voy a enseñar para que un día llegue a presidente 
de la nación. Le voy a pedir una cosa totalmente 
confidencial, le haré los discursos de los mítines y 
a partir de hoy todos los días tendremos unas 
charlas de una hora o dos horas donde 
analizaremos cada paso a dar. Le prometo que 
llegará arriba.

Él no salía de su asombro, pero por probar no 
perdía nada y le contestó: Probaremos durante una 
semana y si los índices de audiencia suben a mi 
favor, continúas y si no, lo dejamos.

Era un gran reto, pero ella sabía que lo podía 
convertir en un gran líder político. Empezó a 
planificar los actos de la semana y cada día antes 
de salir a dar los mítines y las conferencias de 
prensa, ella le decía lo que tenía que decir y como 
atacar a los otros partidos de la oposición.

Pasó la semana de prueba y su popularidad 
subió como la espuma; en el partido estaban 
encantados con la marcha fulgurante del 
candidato, pero lo que no sabían que mucho del 
éxito obtenido era gracias a ella. 

Durante la campaña cada vez los gestos de 
cordialidad y complicidad eran muy evidentes y 
establecieron un gran vínculo de unión entre los 
dos. Y llego el día de las votaciones, todos estaban 
expectantes, por lo resultados. El partido consiguió 
los mejores resultados de su historia, pero un poco 
lejos para poder gobernar. Estaban todos muy 
contentos y exultantes. Antes de anunciar 
públicamente los resultados, él se reunió con ella y 
le dijo muchas gracias por lo que usted ha 
conseguido.

A lo que ella respondió: se acuerda cuando 
hablemos por primera vez, que le sorprendió mi 
propuesta. Sí, me acuerdo y confié en ti y mira 
donde hemos llegado nadie lo podía creer al 
principio de la campaña. Ahora salga y dígales que 
en las próximas elecciones llegará a ser el 
presidente de todos. Conseguimos este gran 
triunfo, y yo le prometo que si seguimos juntos 
alcanzará la presidencia.

Salió a dar los resultados, todo eran 
parabienes y aplausos en la sede del partido. 
Luego continúo diciendo este triunfo se lo 
debemos a mi asesora personal, que me guió hasta 
llegar a este día y me acaba de decir que en las 
próximas elecciones seré presidente. 

También desde aquí le voy hacer una petición 
muy personal y sacando del bolso un estuche con 
un anillo. Dijo en voz alta delante de todos:

¿Quieres ser mi esposa?
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El sudor de las manos se ahoga en el tiempo detenido entre los dedos. 
Del pasto las raíces salen, con sus afilados dientes rasgan las piernas y se 
alimentan de ellas. En la mente, la soledad de un secreto que no puedo decirle 
a nadie, sin embargo, pienso que todos alrededor, sentados en la misma mesa, 
advierten. Los ojos de mi tío parecen verme cuando toma las pinzas al servirse 
un trozo más de carne. La risa que acompaña los chistes de mi padre llega al 
oído y la escucho susurrarme: “ya lo sé, lo sé y a nadie puedes ocultarlo”. 

Me paro al baño con las piernas temblando. Los ojos de miradas distintas 
me observan a través del espejo y preguntan: “¿quién eres? ¿qué te está 
pasando?” La respiración agitada empuja con fuerza al pecho. Las manos se 
hunden en la corriente debajo de la llave oxidada. Una risa proveniente del 
jardín atraviesa la ventana y me devuelve al momento presente; miro el reflejo 
de nuevo, por primera vez. Salgo del baño e ignoro los ojos susurrantes de los 
invitados que seguramente hablan de lo que callo. Subo las escaleras, las 
paredes se cierran y me atrapan en una espiral ascendente cada vez más 
estrecha. El escaso aire se escabulle buscando la salida a través del tragaluz 
que se desintegra en lo alto del techo. 

Entro al cuarto de ecos llenos de un pasado perdido entre las sonrisas de 
las muñecas de polvo. Los ojos se convierten en prometiendo un manantial 
inundar el lugar entero y la áspera garganta se aprieta como si una presa se 
cerrara para no dejar salir el agua. El único acompañante es el oso de peluche 
que me consuela en las noches en donde la oscuridad consume la casa, besa las 
piernas y se bebe los espesos fluidos que emanan. 

Salgo de nuevo al jardín: “hija se está enfriando, ¿no vas a comer?” Lo 
miro, pero la sonrisa se ha congelado detrás de los labios. Tomo un trago de 
agua: “mmmh ahora vengo”. Me paro del asiento y camino a la casa. Andrea, 
mi hermana, quien ha notado la extrañeza que se apoderó de las acciones 
treinta minutos atrás, se acerca.

A través de sus ojos veo la pregunta que no quiero responder. Siento 
cómo sube desde el estómago hasta la garganta el secreto ansioso por llegar a 
su oreja. Se detiene unos instantes, aprieta la campanilla y rasga la lengua antes 
de encontrar la salida por el pequeño espacio que comienza a hacerse entre los 
labios; temerosos pronuncian eso que tanto me avergüenza: “es que… creo que 
hoy… hoy es el día”. 

La fuerza de mi entrepierna jala ambas miradas hacia ella. Debajo del 
pantalón la cándida blancura comienza a teñirse de rojo. La sangre femenina 
que cuenta la historia de soledad y vergüenza equivocadas se apodera del suelo 
y las paredes de la sala. 

El silencio de sus ojos me llama de nuevo. En su rostro se dibuja una 
sonrisa; vuelve a liberar el tiempo. Toma mi mano y la presa se abre dejando 
salir el manantial contenido que se vuelve cascada y se vuelve río. Sus largos 
brazos abrazan el miedo.

Salimos juntas al jardín. Llevo el primer bocado de carne a la boca, 
observo: el secreto ya no tiene que ser secreto.

Pérdida de la nfanciai Paola Deneb Moctezuma
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La flor del charco Amira Debbabi

—…dos y tres; ¡ahora! –El niño controlaba todo 
el espacio y no admitía que ningún otro se sumergiera 
mientras Hsinu se mantuviera debajo del agua—.

—¡Que ninguno se mueva! Y tú Ahmed, no dejes 
de contar…

Ahmed no paraba de contar en voz alta mientras 
asentía, con gestos de la cabeza, a la orden del niño 
jefe.

La charca que quedaba en la cuna del río acogía 
a la chiquillería del poblado todos los días a primera 
hora de la jornada. Por la tarde se dedicaban a jugar a 
la pelota. Los libros, por su parte, estaban bien 
arrinconados en sus casas hasta que volvieran a clase 
en septiembre. En invierno, el caudal crecía tanto que 
los niños no se atrevían a acercarse a las riberas del 
torrente –en cierta medida a los jovenzuelos les 
alegraba que lloviera, porque el colegio se hallaba en 
la otra parte del río y como no había puentes para 
cruzar, se quedaban en casa—; como en algunos lados 
las crecidas del agua se llevaba la arena hacinada, 
taladrando el fondo, se formaban profundos hoyos que, 
aunque el río se secara, en esos socavones naturales, el 
agua se mantenía varios meses, a veces no se secaban 
en todo el verano.

En esos agujeros de mala muerte pasaban horas y 
horas jugando a ser buzos los niños del poblado. El 
niño jefe era el que más tiempo permanecía sumergido, 
cada vez que le retaban a ello; por lo que era el más 
indicado para dirigir las luchas entre los otros 
compañeros que querían demostrar quienes merecían 
ser considerados los más valientes, los más 
atrevidos… después de él, claro.

—…veintitrés, veinticuatro, veinti… 
veinticuatro. Ha estado sumergido veinticuatro, no he 
terminado de contar el veinticinco…

—Muy bien, Ahmed, así me gusta. Marca en tu 
papel que Hsinu ha aguantado veinticuatro. ¿A quién le 
toca ahora? –retaba a los presentes, para dejar sentado 
que nadie podía con él.

—A mí… —la voz del niño era casi inaudible—.
—¿Tú? No sé si debería dejarte probar… No 

creo que aguantes mucho.
—Yo quiero… Como nunca he intentado 

hacerlo… —el niño era enclenque y muy bajito; y se 
mantenía en una esquinita de la charca.

—Bueno, venga. Ahmed, pon su nombre. Oye, 
tú, Hsinu, quítate de ahí para que los demás puedan 
participar –Hsinu se apartó con la cabeza gacha porque 
había fracasado en su intento de vencer al niño jefe; 

había contabilizado menos de la mitad de lo que 
registraba el héroe, que alcanzaba casi sesenta.

—De acuerdo. Muhtadi… Ya está apuntado 
—Ahmed tenía la confianza del  niño jefe porque 
escribía muy claro y sabía poner los números como 
nadie.

El delgaducho Muhtadi se acercó al centro de la 
charca y esperó a que el niño jefe diera la orden de 
inmersión.

—Prepárate. Uno, dos y tres, ¡ahora!
Muhtadi respiró hondo y sin mucho esfuerzo, 

metió la cabeza en el agua.
—Uno, dos, tres… —Ahmed, la voz legal e 

inapelable, empezó a contar las veces que Muhtadi 
permanecería con la cabeza sumergida en el agua. El 
niño jefe volvía a insistir que ninguno de los demás se 
acercara al centro del charco para que Muhtadi no 
dijera, después de ser derrotado, que decidió sacar la 
cabeza del agua porque se asustó… creyendo que se 
trataba de algún animal que podría atacarle o… cosas 
así.

—Como esa vez que Lahcen se salió del agua y 
dijo que había visto una serpiente y que temió que 
arremetiera contra él… No quiero que eso vuelva a 
ocurrir. ¿Os acordáis que le contamos cuarenta y tres? 
Y dijo que si no hubiera visto ese animal que me habría 
ganado… Fue porque algunos nos movimos en el agua 
y él se aprovechó… Eso no debe volver a pasar.

—Veinticinco, veintiséis… —Ahmed iba 
contando tranquilamente y esperando que Muhtadi 
sacara la cabeza del agua de un momento a otro y 
aceptara su derrota ante el niño jefe, al que le acercaba 
más de un secreto nunca conocido por los demás.

Hsinu se salió de la charca, se puso una camisa y 
un pantalón, sin quitarse lo que llevaba puesto dentro 
del agua. Sin despedirse, se fue refunfuñando.

—Treinta y cinco, treinta y seis…
El niño jefe seguía con sus prohibiciones y 

aclaraciones. Cosas que había repetido cientos de 
veces… Algunos de los compañeros no le hacían el 
mínimo caso porque estaban temiendo que Muhtadi 
tuviera algún problema y se ahogara; estaba tardando 
demasiado debajo del agua y temían lo peor.

—Cuarenta y siete, cuarenta y ocho…
El niño jefe se dio cuenta de que sus compañeros 

estaban pasando por momentos de agobio porque 
ninguno le miraba y sus caras dejaban a las claras la 
preocupación que les embargaba… 
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—Creo que Muhtadi ha tenido algún problema y 
no ha podido salir… ¿Lo sacamos del agua?

—Cincuenta y uno, cincuenta y dos…
—¡No, dejadlo! Si se muere, que se muera…
El niño jefe veía peligrar su liderazgo y no lo 

aceptaba… ¿Cómo podía un muerto como ése resistir 
más que él? Pues que se muriera…

—Cincuenta y siete, cincuenta y ocho… 
Se sentía totalmente vencido… ¿Era posible que 

un canijo como ése pudiera ser más fuerte que él? 
¿Más importante?

—Sesenta… Muhtadi acaba de sacar la cabeza 
del agua a los sesenta —Ahmed lo dijo con voz 
gangosa, como si un nudo le prohibiera proferir las 
palabras. El enfermizo niño pasó las manos por la cara 
para quitarse el agua y respiró profundamente para 
llenar sus pulmones de aire.

—¿Estás seguro que has contado bien? Porque 
yo te he visto muy despistado… Esto hay que 
repetirlo… ¡Y tú, blandengue, no vayas a creer que de 
verdad has ganado! 

El niño jefe estaba totalmente fuera de sí… 
Ahmed lo miraba y no decía nada; pero se notaba su 
enfado e irritación por ese resultado. En cuanto a 
Muhtadi, se apartó del centro de la charca y regresó a 
la esquina donde estaba antes de participar en esa 
lucha por el poder…

El niño jefe estaba exacerbado. No admitía que 
ese menguado, ese medio niño pudiera con él…

—Vamos a dejarlo por hoy… Mañana nos 
sumergiremos los dos a la vez y veremos qué pasa… 
¡Y tú, retaco, no cantes victoria!

Muhtadi permaneció callado sin llegar a entender 
la causa de la cólera de su compañero. Él participó 
como todos los demás, sin querer lucirse…

—…y estoy seguro que tú no has contado 
correctamente… —dijo el niño—jefe dirigiéndose a 
Ahmed, que hasta ese día había tenido la confianza de 
su compañero.

—Mira, yo… creo que lo he hecho como 
siempre… Pero bueno… —El niño no quería ver a su 
ídolo en ese estado tan deplorable; se negaba a que 
todo lo que los unía desapareciera a causa de ese 
entrometido.

Los niños se separaron con la intención de verse 
por la tarde para jugar su partido de fútbol diario. El 
niño jefe anunció que no asistiría porque se sentía 
engañado por sus compañeros, con los que no “volveré 
a jugar nunca más, pero antes tengo que demostraros a 
todos que soy el que más aguanta”. Estaba totalmente 
fuera de sí.

Varios de los chiquillos estaban alegres porque 
por fin uno acababa de derrotar al engreído ese… 

Otros, muy cercanos al niño jefe, miraban con 
odio al canijo de Muhtadi… Por su parte Ahmed, se 
acercó al niño jefe y le susurró algunas palabras a las 
que obtuvo una respuesta rotunda con un ¡no quiero!, 
que los demás oyeron…

—Cuando cuente tres, os sumergís a la vez. 
Ahmed contará, como siempre, para saber cuánto 
aguanta el que gane…

Los chiquillos no estaban metidos en el agua. 
Únicamente se hallaban en el centro del barrizal el 
niño jefe y el debilucho de Muhtadi, esperando la 
orden de uno de los compañeros para hundir la cabeza 
y demostrar que era el que más tiempo aguantaba sin 
respirar. 

—Venga, preparados ¿vale? Uno, dos y tres… 
¡Ahora!

Las dos cabezas desaparecieron de la vista de los 
niños.

—Uno, dos, tres… —Ahmed contaba como de 
costumbre, pero esta vez esperando que la cabeza del 
debilucho Muhtadi surgiera de debajo del agua para 
que su compañero y amigo siguiera siendo el mejor, 
para que nada se rompiera en sus relaciones de tanto 
tiempo…

Hacía viento. Los presentes giraban alrededor de 
un destino desconocido mientras sus pensamientos se 
ahondaban, a cada instante, junto a los dos rivales, 
intentando llevar las circunstancias del momento, a uno 
o a otro bando. En silencio, sin que nadie lo percibiera, 
un pesado misterio aullaba a ras de las aguas del 
charco.

—Treinta y uno, treinta y dos… —Ahmed se 
estaba impacientado porque el debilucho no daba 
señales de vida y se mantenía en la lucha de 
permanencia debajo del agua.

Los instantes se hacían eternos y andaban en 
busca de la huella de cada uno de los sumergidos. Esos 
momentos cantaban con dulzura por boca del niño que 
contaba… buscando la meta donde se romperían los 
horizontes permitidos por la ley de la vida. Los 
chiquillos que asistían a la lucha de los dos rivales, 
tenían la respiración cortada; sus caras mostraban una 
profunda sed de términos que decidieran qué estirpe 
conseguiría ofrecer al mundo su influencia.

—Cuarenta y siete, cuarenta y ocho… —Ahmed 
ya no mantenía esa voz fuerte y audible.  Las palabras, 
los números que pronunciaba, se hacían débiles porque 
su deseo no se estaba concretando; porque peligraba su 
amor…. Uno de los presentes, sin quererlo, se resbaló 
y tocó el agua con los pies.

Fue suficiente para que el niño jefe sacara la 
cabeza de debajo del agua…
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—¿Qué pasa aquí? ¿Por qué no te despiertas y te 
vas a tu casa, niño?

Al mover el cuerpo para que la cara mirara al 
techo, se fijó que el niño tenía los ojos abiertos y no 
respiraba…

—Cuéntame otra vez cómo encontraste al niño…
—Pues como le he dicho ya varias veces…
El fakí estaba en las dependencias de la 

Gendarmería porque era el sospechoso más directo del 
asesinato de Muhtadi. Sabía que lo iban a detener 
porque no había nadie que pudiera negar los hechos y 
—que para su desgracia, aparecían claros— así, 
salvarle del peso de la ley por haber asesinado a un 
niño en la mezquita del pueblo. ¿Quién podía pensar 
otra cosa?

Esa tarde, la del entierro del pequeño Muhtadi, 
los niños que iban a la charca por la mañana y a jugar a 
la pelota por la tarde, estaban todos reunidos en la casa 
de los padres del muerto para demostrar su dolor. 
Ahmed, hablaba más que nadie y animaba para que al 
día siguiente se vieran en el charco para divertirse…

—Hay un animal por ahí… He temido que me 
atacara… Que si no seguiría ahí.

—Cincuenta y nueve, sesenta… —Ahmed se 
sentía vencido; su objetivo no había sido alcanzado: su 
amigo acababa de ser destronado.

El debilucho siguió hasta alcanzar sesenta y 
cinco… Cuando emergió, los chiquillos permanecieron 
en silencio un momento y sin previo acuerdo, 
empezaron a aplaudir al nuevo campeón…

—¡Qué mierda! He sacado la cabeza porque temí 
que ese animal me atacara… Si queréis lo volvemos a 
hacer y veréis…

Ya nadie le hacía caso. Todas las miradas, 
incluida la de odio de Ahmed, estaban fijas en la 
persona del debilucho Muhtadi.

El niño estaba tendido encima de la estera del 
centro religioso, completamente dormido y con la cara 
al suelo. El fakí lo zarandeó para que se despertara y se 
fuera a su casa; entendió que sus padres estarían 
impacientes para ver a su hijo regresar.

Las sacudidas del religioso no surtieron efecto y 
decidió llamarle en voz alta al mismo tiempo de darle 
un par de golpes en las piernas. El niño no se 
despertaba.



40              delatripa 68    marzo 2023

1.
El Putas dejó ver la jota de espadas, luego la de 

corazones, luego la de tréboles y al final volteó la de 
diamantes. Después masticó un slice de cheese pizza 
de la caja de Little Ceasar, y dijo que se los había 
culeado otra vez. Luisito tiró dos billetes de diez sobre 
la mesa; y el Chuy se levantó, iba al baño, esa pizza 
parecía cartón mojado con sal y orégano, le había 
revuelto el estómago, y mientras recorría el warehouse 
con la mirada: las tres camas destendidas, maletines 
abiertos de donde escapaban medias, calzoncillos, 
camisetas y jeans, alzó la voz para que fueran 
pensando qué hacer con el regalito de la otra 
habitación antes que llegara Busanca, no quería que 
encontrara esa mierda así. 

–Hace tres fines de semana comes gratis, mucho 
mal parido –reclamó Luisito– voy a revisar esas cartas, 
las debes tener marcadas. 

–Deja de hablar basura, man, y pensemos qué 
hacer con lo que tenemos en la otra habitación, ya oíste 
al Chuy.

En la otra habitación, un foco desnudo colgaba 
de un alambre y salpicaba un hilo blanco mortecino 
sobre un cuerpo atado a una silla, con la cabeza 
vencida hacia adelante, c muñeco de trapo, y ual 
brochazos de sangre en los pómulos, el mentón, la 
camisa azul, el pantalón gris y las manos.

—Mi nombre es Mike Cana y soy su abogado de 
oficio.

—¿Sería molestia que me sirvieran un café, 
señor Cana?

—Veamos si el guardia le puede traer uno de la 
máquina.

—Gracias. Llevo dos días sin dormir.
—Acérquese más, por favor. Toda esta 

conversación será grabada y la utilizaré de testimonio 
para armar su defensa.

—Ok. 
—Por dónde empezamos, señor Marchena, por 

dónde... ¿el Mutiny? ¿los bandidos? Hábleme del 
Mutiny Hotel. Tengo en su expediente algunos recortes 
de prensa donde se le identificaba como asiduo 
concurrente.

—¿Del Mutiny? Muéstreme.
—Aquí tiene. 

Cuando Coconut Grove alcanzó su máximo 
apogeo como ciudad cultural y chic entre los años 

sesenta y setenta, un hotel boutique muy particular 
abrió sus puertas. El Mutiny, se llamó así, rompió 
esquemas con los nombres exóticos y eróticos de sus 
suites, con la decoración de lujo y glamour, y ya para 
los años ochenta, era el punto de encuentro y vida 
nocturna número uno en Miami y el país. La máxima 
atracción y tentación que ofrecía la ciudad. Fue en el 
Mutiny donde los famosos y legendarios Cocaine 
Cowboys convirtieron a Miami en la puerta de entrada 
de la cocaína a los Estados Unidos; y en las mesas del 
bar, en la terraza al aire libre con vistas a la bahía, se 
sentaban actores, políticos influyentes que le 
susurr an cosas al oído a las cheer leaders de la ab
Universidad de Miami, banqueros, modelos, policías, 
imitadores de Sonny Crockett que vestían de blanco y 
calzaban alpargatas –era la época dorada de Miami 
Vice–, conspiradores contra la dictadura de Fidel 
Castro, líderes de las fuerzas contrarrevolucionarias 
nicarag enses, entre las que se destacó la banda de ü
traficantes de armas “los bandidos”, con su figura clave 
Hernando Marchena, y circulaban maletines llenos de 
fajos de cientos de miles de dólares que entraban en 
manos de uno y salían en manos de otro, las rubias 
platino se vendían al mejor postor, y era el lugar donde 
más botellas de Dom Perignon se destapaban cada 
noche.

—Ahora empiece, señor Marchena, con los 
bandidos del Mutiny. Lo escucho. Estoy grabando. 

***
Miami, 1984

Feb 4
Duncan y Marchena no necesitaban anunciarse 

en el Mutiny; el manager, Thompson, tenía órdenes de 
habilitarles una mesa con vista a la bahía, así tuviera 
que desalojar a Julio Iglesias o Liza Minelli. Los 
viernes, el Lincoln con cristales blindados de Duncan 
se estacionaba en la rampa del valet, y el chofer, 
siempre de negro, abría la puerta para que Duncan 
bajara con su traje azul marinero, cabellera cenicienta, 
camisa blanca. Minutos después aparecía Marchena, en 
colores pastel, pantalones de lino blanco y alpargatas. 
Estrechaban manos en el lobby y el host los llevaba 
hasta su mesa con vistas al mar. 

La influencia cubano soviética era el cáncer de -
Latinoamérica y el despacho en Washington, para el 
que trabajaba Duncan, le había asignado rescatar a 
Nicaragua de las manos del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, y así detener la propagación de 

Bandidos Pedro Medina León
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desde el Miami International Airport algunas veces y 
otras desde el aeropuerto de Fort Lauderdale. Duncan 
garantizaba que las autoridades de inmigración y 
aduanas se harían los de la vista gorda con los 
controles de seguridad en los aeropuertos, y le 
permitiría al avión partir sin ningún tipo de revisión. 
Lo complicado era el punto de aterrizaje. No era 
posible llegar hasta Nicaragua con esos aviones 
cargados de rifles y explosivos, el arribo debía hacerse 
en cualquier punto clandestino de Costa Rica y desde 
allí transportar el cargamento por la vía terrestre y 
cruzar la frontera de Peñas Blancas. 

Capítulo de la novela  Bandidos
– Suburbano Editores. 

Antes de dormir Gabriel Aranís

esa enfermedad. Duncan había llegado a Marchena, o 
Marchena había llegado a Duncan, por los 
contrarrevolucionarios a quienes apoyaba la Casa 
Blanca, que operaban desde Miami y cuya cúpula se 
había encargado de adiestrar a Marchena como uno de 
sus principales puntos de apoyo. 

El deal entre Marchena y Duncan era simple: 
Marchena se encargaba de surtir de armamento a las 
fuerzas contrarrevolucionarias en Nicaragua; y Duncan 
le entregaba, a cambio, cuatro maletines con dólares, 
cada uno con doscientos mil, dinero con el que 
Marchena conseguiría las armas, pero, además, 
gestionaría una aeronave para el transporte que partiría 

Con los años me he dado cuenta que por las noches digiero peor la comida. 
Siento un poco de pesadez apretándome y pienso ya recostado que debí comer fruta.

Hoy me encontré unas fresas tiradas en la vereda, me resbalé pensando en ellas, 
me quité las ganas de irme a buscarla para comer. Lo que ella quiere es un tazón de 
avena, lo que no tolero es el olor de la avena cocida, lo que detesto es que no me 
gusten tantas cosas como a ella.

Los perros están corriendo en la calle, tres van en una fila, dos en otra, me están 
siguiendo y yo los llamo con mi mano, quiero que vengan conmigo; aún hay algo de 
campo libre para correr. Se acabó el camino, me siento cansado. Los perros se 
despiden con las colas movidas, me dieron un beso perruno cada uno en distintas 
partes de mi cabeza y brazos. Me siento querido. Escucho la culpa de ella que se 
lamenta por sus dolores, su ira me duele. No ha podido correr conmigo y yo, culpable, 
yo, miserable, yo hediondo de una insoportable falta de solidaridad he corrido con los 
perros sin ella. ¿Podrá correr al menos un poquito conmigo? No me atrevo a 
preguntarle porque tengo miedo de que piense que mi pregunta es, como ella misma 
dice: producto de una falta alarmante de empatía.

En casa el gato me mira. Mi cabeza le señala su comida. Es bueno él, es 
comprensivo al no decir nada ni maullar y ni la cola mover. Es tal vez un impostor de 
la calma que en realidad tiene desinterés. No sé cómo preguntarle si ella puede correr 
conmigo, voltea la cara y la mira. Veo que el gato y yo aún no tenemos tanta 
complicidad, él es de ella. ¿Y si traigo a mi gato para que converse con él? ¿Si luego 
él conversa con ella y le pregunta? El proceso es simple: mi gato, su gato; ella. Pero 
no sé si Gary quiera, es que; es su gato. ¿Y si ella deja la rabia y me pregunta qué 
quiero saber?

Sus plantas son verdes y sanas, las cuida. Sus plantas nacen de cualquier raíz, 
curó otras y trajo nuevas que están en hilera junto a las antiguas. En otra parte están 
puestas en modo de círculo, conversan y no se ven tan sanas como las que están en fila 
y calladas. No sé cuál de los dos grupos podría decirme si ella podría correr conmigo. 
Los perros no están más, el gato mira la mampara y yo no le intereso. No tengo 
mensajero. Disminuyo la luz de mi celular para que Esther pueda dormir. 
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Amadeo Porti tenía siete años cuando entró a la 
cocina de su madre con una cajita que él mismo había 
envuelto en papel de regalo. Doña Lucrecia corta  ba
pollo y mald  su suerte. Un momento antes se había ecía
quemado la mano con una olla, y era la misma mano 
que a duras penas sostenía ahora el cuchillo.

Milagrosamente, Amadeo no se amilanó por el 
semblante serio de su madre. Avanzó hacia ella 
despacio, como quien teme despertar a la fiera, y tocó 
su falda con la punta de su dedito.

¿Qué quieres?
Amadeo dudó en responder, y en la pausa su 

madre aprovechó para recoger un plato de verduras 
picadas. Ya fuera porque su mano estaba herida, o 
porque sus dedos tenían aceite, el piso recibió aquel 
plato con un estruendo.

¡Mierda!
Amadeo pensó en retirarse para regresar en 

mejor momento, pero su madre vio en él un buen 
camino para canalizar su frustración.

¿Qué quieres?, exclamó irritada.
Amadeo sólo atinó a estirar sus manitas y 

presentarle la cajita envuelta en colores. Su madre la 
miró con curiosidad, y la fiera fue domada por un 
momento. Los pedazos de papel de regalo fueron 
cayendo al suelo junto a los restos del plato roto, y los 
ojitos de Amadeo brillaban cada vez. Cuando la cajita 
estuvo desnuda, el niño sintió repicar su pecho. ¡Su 
madre estaría orgullosa de él!

Por fin la cajita fue abierta, y la sorpresa dada. El 
interior estaba vacío, y doña Lucrecia rugió ante la 
sorpresa de su hijo.

¡¿Quién mierda te has creído?! ¿¡Quién eres tú 
para hacerme perder el tiempo así?!

Amadeo balbuceó una explicación, pero nada 
concreto salió de su boca.

Corrió asustado, antes de que le cayera el 
zarpazo que ya se alzaba. En su huida se topó con las 
faldas de su hermana Ana, y humedeció amargamente 
su tela.

¿Qué pasa, Amadeo?
Su carita se estrechó más contra sus piernas.
¿Qué travesura has hecho? ¿Qué te ha hecho 

mamá? 
El niño alzó la carita y trató de que las palabras 

vencieran el llanto, pero no pudo. Decidió quedarse 
callado, y que las lágrimas siguieran hablando en su 
lugar. Ana se arrodilló para estar a su altura, y el frío de 
la piedra en sus rodillas no aminoró el calor que tenía 
para su hermano. Besó la sal de sus mejillas y, 
acariciando sus cabellos, la voz melodiosa canturreó y 
fue como si mil mariposas rozaran la piel del chiquillo, 
piccolino, piccolino, io ti voglio bene piccolino.

Protegido en un capullo, tu pequeño padre se 
dejó calmar y guardó para sí el secreto de su cajita 
vacía, las horas que planeó la sorpresa, las capas de 
goma pegada a sus dedos, la respuesta prevista para la 
dulce pregunta que su madre nunca hizo:

Es mi amor, mamita. Te estoy regalando mi 
amor.

La risa de tu madre
(fragmento)

Gustavo 
Rodríguez

Gustavo Rodríguez (Lima, 1968) es escritor. Ha publicado libros de no ficción, relatos y novelas 
como “La furia de Aquiles”, “La risa de tu madre”, “La semana tiene siete mujeres”, “Madrugada” y 

“Treinta kilómetros a la medianoche”. En 2023 ganó el Premio Alfaguara de novela con “Cien cuyes”
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—¡Esto es por mi padre Hristan Sobëch!
Un rugido metálico ahuyentó a la bandada de 

aplausos que colmaba al salón principal de la Casa de 
la Literatura Fulhamense y trajo consigo un enjambre 
de gritos. La camisa perforada de la figura de esa 
noche del 15 de julio de 1879, el novelista, Tödor 
Sêfer, se convirtió en retrato del sol enfermo ante la 
mirada atónita de su consorte y sus vástagos. La 
multitud despavorida trataba de evitar lo inexorable, 
mientras el joven asesino abandonaba la escena con 
disimulada prisa. Su sed de venganza por fin fue 
saciada. Una sed que le transmitió su progenitora a 
través del cordón umbilical cuando, devastada, vio 
furtivamente a su esposo unirse a la naturaleza muerta 
del suelo de aquel bosque de Kuwin (Fulham) por 
culpa de un duelo al que fue conducido por su propio 
honor. Un duelo que se pudo haber evitado si el ego 
del novelista y del poeta, Hristan Sobëch, no hubiesen 
chocado aquella mañana del 12 de octubre de 1858 en 
el segundo vagón de un tranvía de la ruta Swint-Kânt 
Weesleed.

La manzana de la discordia fue un asiento que 
quedó vacío en un paradero entre los distritos de 
Ferrêra y Maers, el cual iba a ser ocupado, en primer 
lugar, por Dalma Sêchels, consorte del vate, Hristan 
Sobëch, y quien presentaba un estado avanzado de 
gestación, pero raudamente la oportunidad se le fue 
arrebatada por Androä Holze, esposa del novelista, 
Tödor Sêfer, y quien también llevaba un vientre 
maduro.

—Buen día, Gen Sêfer, y perdone usted, pero ese 
asiento iba a ser tomado por mi señora —pronunció 
Hristan con la suficiente calma como para no armar un 
escándalo, pero con tono incómodo para no quedar 
como un tonto ante aquella afrenta.

Hristan Sobëch y Tödor Sêfer se conocían 
porque ambos pertenecían al círculo literario 
wuudanés. Pese a profesar religiones diferentes, el 
poeta elogiaba la manera en la que el novelista 
resaltaba las virtudes del Catolicismo en sus obras.

—Sí, pero mi esposa está encinta y por eso le es 
más necesario el asiento que a la suya —respondió 
Tödor con el ceño fruncido y su típica voz de orador.

Pero Tödor Sêfer siempre vio al vate por encima 
del hombro y consideraba que sus poemarios eran 
fracaso tras fracaso porque su talento no fue forjado en 
una Facultad de Letras; sino, fruto de tantas lecturas.

—Mi esposa también está embarazada, Gen 
Sêfer. Ella también precisa el asiento. Además, 

nosotros lo vimos primero  —sostuvo el poeta, cuya 
indignación ya le era difícil disimular.

—¡Bájeme la voz, señor! —vociferó el 
escritor—. No le permito que se dirija a nosotros de 
esa forma. ¿No se da cuenta que somos personas de 
clase? Eso debería saciar, finalmente, su intriga de 
saber el por qué mi consorte merece más el asiento que 
su señora.

—¡Vaya! Quién podría imaginar que el ilustre 
literato que se la pasa mostrando en sus novelas a 
personas de su fe como seres de moral intachable, es 
en realidad un canalla —comentó Hristan con el rostro 
enrojecido por la ira y haciendo ademanes burlescos.

Tödor Sêfer, al notar que él y su esposa estaban 
siendo avergonzados ante los demás pasajeros, 
enfureció y volteó la cara del vate con una fuerte 
bofetada.

—¡¿Cómo se atreve, infeliz?! —exclamó Dalma 
Sêchels encolerizada, mientras su marido se tocaba la 
mejilla golpeada.

—Usted me ha ofendido, Hristan Sobëch, y por 
eso lo cito este sábado 15 de octubre en el bosque de 
Kuwin para batirnos en un duelo a muerte. Notifique a 
sus padrinos —indicó el novelista sin salir de su enojo 
y quien muchas veces lo consideró colega y un gran 
referente de la literatura wuudanesa cabeceó con 
inseguridad, pero jamás dispuesto a quedar como un 
cobarde.

Desde ese momento hasta la noche del 14 de 
octubre, Dalma Sobëch y los padrinos del poeta 
hicieron denodados esfuerzos para convencerlo de no 
presentarse en el duelo; que no era necesario enterrarle 
una bala en el pecho a Tödor Sêfer para recuperar su 
honor, pero él insistía pese a nunca haber empuñado un 
arma en su vida.

—Ese pelmazo no se va a reír de mí. El dios 
Siwor me dará la presteza para perforarle el corazón.

No se sabe si fue por la adrenalina de aquellos 
días, que se mezclaba con la sangre de Hristan tal 
como las turbias y caudalosas aguas del río Fulham 
con el turquesa mar wuudanés, pero el vate olvidó que 
el dios maérsico de la guerra siempre se pone de lado 
del contrincante más hábil, quien al final resultó serlo 
Tödor Sêfer y por eso, tras doce pasos, pudo dar el tiro 
certero que envió a su rival al otro mundo durante la 
hora azul del día acordado.

El 18 de octubre de 1858, Hristan Sobëch fue 
sepultado en el cementerio Chardneren ow l'etern 
ansung del distrito de Dinand. A su funeral solo asistió 

Ajuste de cuentas Ariel Dom Trus
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un puñado de figuras notables del círculo artístico 
wuudanés que sí lo estimaban y sus alumnos de la 
Facultad de Letras de la Universidad Nacional de 
Maers (N.A.M.), quienes además de la consternación, 
presenciaron cómo el rencor consumía las entrañas de 
la viuda.

Rencor que también pasó a su unigénito 
mediante la leche que brotaba de sus albos e hinchados 

pechos. Unigénito que a los veinte años asistió a la 
presentación del último libro de Tödor Sêfer en la Casa 
de la Literatura Fulhamense para llevar a cabo su 
ajuste de cuentas.

Qué decepción se llevó el joven Alexim Sobëch 
cuando descubrió que la resaca de la venganza es la 
angustia.

A partir de ayer y por 4 días voy a estar 
recorriendo Kyoto y alrededores, para 
disfrutar de la preciosa época de koyo, donde 
las hojas de los árboles se vuelven 
multicolores. 

Estas fotos son de Kodaiji, un templo del 
budismo Zen construida en 1606 por Nene, 
una figura femenina muy admirada en la 
historia japonesa. 

Fue una de las esposas oficiales, tal vez 
la más querida y escuchada por Toyotomi 
Hideyoshi, uno de los shogunes que unificaron 
a Japón hacia fines del siglo XVI, después de 
más de 100 años de guerra interna. 

Tras la muerte de Hideyoshi, Nene se 
hizo monja y vivió en este templo hasta su 
muerte en 1624 y allí reposan ahora los restos 
de ambos cónyuges. 

Conocido también como el "santuario de 
los enamorados", Kodaiji con sus jardines, 
casa de té y bosque de bambú, tiene un 
ambiente sereno y romántico, lleno de paz. 

Kodaiji, el remanso de Nene
Ricardo Hara

Crónica de un regreso a Japón, 
noviembre 2021 a enero 2022, 
TEMPORADA 2, PARTE 1.
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Caperucita se miró en el espejo. «Llegó la 
hora», se di  satisfecha, mientras se coloca la jo
caperuza hecha de látex escarlata que le combina 
con el ceñido traje negro. Sobre el tocador, un 
látigo, un par de esposas y otros utensilios que 
coloca en una cesta de fantasía, de cuero negro. 
Mira su reloj, toma las llaves del auto y la cesta, 
apaga la luz y sale.

Le decían Caperucita desde que tenía uso de 
razón. Su madre amaba incontrolablemente el 
cuento y no tuvo mejor idea que disfrazar a su 
pequeña hija recién nacida de Caperucita Roja, y 
repetir el disfraz cada año hasta que la nena 
alcanzó los quince. Para entonces, esta Caperucita 
ya había conocido a varios lobos feroces.

Con el primero se topó a los seis años. Se 
llamaba don Francisco y vivía con su mujer y un 
perro muy viejito y enfermizo en una casa de tres 
pisos en la esquina de la cuadra donde vivían 
Caperucita y su madre. Una tarde, la madre hizo, 
por encargo, una rica torta de calabaza. Le puso a 
la niña su caperuza roja y juntas partieron rumbo a 
la casa de aquel primer lobo. La madre, torta en 
mano, lo saludó efusiva y le pidió que cuidara a la 
nena mientras ella subía hasta la cocina, que se 
encontraba en el tercer piso, para dejar la torta 
cortada en trozos iguales en el refrigerador. El 
primer lobo, sonriente, le pidió que por favor le 
llevase un café con un trozo de la torta a su mujer, 
que estaba en cama algo enferma. «Asegúrese que 
lo coma y que se tome el café; a mí ya no quiere 
hacerme caso», le dijo. La madre le pidió a la nena 
que obedeciera a don Francisco en todo, que se 
portara bien, mientras ella subía a cumplir con su 
trabajo.

Caperucita sintió calor y se quitó la caperuza. 
El primer lobo se acercó y le acarició la oscura 
cabellera. La tomó de la mano y la condujo por un 
pasillo hasta una habitación pequeña donde había 
un mueble desvencijado y ancho frente a un 
televisor encendido, sin volumen. Cerró la puerta, 
echó llave, se bajó los pantalones, se sentó en el 
mueble, acomodó a la nena a su lado y le dijo que 
ahora la dejaría jugar con su muñequito de piel, 
que podía acariciarlo, besarlo, morderlo. 

Caperucita no sabía qué hacer. Inmóvil, no 
dejaba de mirarlo fijamente, hasta que el Lobo 
Primero puso su enorme mano derecha sobre la 
cabeza de Caperucita y la obligó a jugar, mientras 
que su mano izquierda se dedicaba a explorar la 
humanidad de la nena.

Cuando la madre bajó, su hija estaba sentada 
mirando a la calle por una ventana. Don Francisco 
limpiaba con un trapo sucio un jarrón de bronce. 
«Qué bien se porta Caperucita, comadre», le dijo 
con una sonrisa enorme. «Sí, compadre. Es un 
ángel. Dios me bendijo con ella». «Cuando 
necesite que se la cuide, déjela nomás con 
confianza, así le da vida a esta casa». «Gracias, 
compadre, le tomó la palabra. Justo en los 
próximos días me toca ir a trabajar requete lejos».

Con este primer lobo, la historia duró hasta 
los diez años. Una tarde, mientras don Francisco 
cuidaba a Caperucita sucedió algo extraño: salió 
corriendo de la casa con el pantalón lleno de 
sangre rumbo al hospital. Dicen que su perro viejo 
y enfermizo lo atacó de improviso. Pero 
Caperucita recuerda que aquella tarde fue la 
primera vez que probó carne humana.

El segundo lobo apareció cuando ella 
cumplió trece. Su carácter reservado y la aparición 
de la bulimia llevaron a la madre de Caperucita a 
buscar ayuda en el psicólogo del colegio, el padre 
Oswaldo. Este lobo, preocupado por la salud de la 
niña, le propuso a la madre atenderla en su 
consultorio privado. Para lograr resultados reales 
era necesario que Caperucita acudiera sola. «Los 
jóvenes no desean hablar delante de los adultos», 
le dijo el segundo lobo a la madre desesperada. 
«Haga usted lo que sea necesario, padre. Mire que 
está cada vez más delgada, y ahora se le ha dado 
por abrirse heridas en los brazos y las piernas, y no 
quiere decirme qué le pasa».

El Lobo Segundo, comenzó las terapias. Una 
tarde, después de una semana de terapia, le pidió a 
Caperucita que se echara en el diván. Le trajo un 
vaso con agua y una pastilla diminuta. Le dijo que 
le haría una relajación profunda y, para eso, la 
pastilla ayudaría. Caperucita se durmió. Cuando 
despertó estaba semidesnuda, su ropa en el suelo, y 

Los lobos y Caperucita Kathy Serrano
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el Lobo Segundo, dormido, sin ropa, a un lado del sillón. Caperucita, aún 
mareada, se vistió en silencio, recogió sus cosas, quitó el seguro de la puerta y 
se quedó inmóvil, mirando al Lobo Segundo, desparramado sobre el diván. 
Encima del escritorio, un abrecartas en forma de puñal antiguo atrapó su 
atención. Con cuidado cerró la puerta, tomó el abrecartas y sin pausa lo clavó 
varias veces en el vientre del Lobo Segundo, que ahora chillaba de dolor.

Aquella tarde, Caperucita regresó a casa con rastros de sangre en la cara. 
El Lobo Segundo llamó al celular de la madre y le explicó que la niña sufría de 
alucinaciones e intentó atacarlo y que por ahora él prefería dejar la terapia en 
manos de algún otro especialista. Recomendaba internamiento de inmediato.

Mientras conduce, Caperucita recuerda a su último lobo: su jefe en una 
tienda por departamentos. Ella tenía diecisiete años. Pero la suerte de ese lobo 
fue distinta a la del padre Oswaldo. No se sabe adónde se fue. Abandonó el 
país después de quedar castrado tras un extraño accidente al salir de una fiesta. 
Esa noche, Caperucita fue la última que lo vio.

Caperucita llega a su destino. Reconoce el lugar y estaciona a la vuelta, 
en una calle poco iluminada. Se coloca un antifaz, se acomoda la caperuza, 
toma la cesta negra y camina rumbo al edificio donde un cliente la espera para 
cumplir una fantasía sexual. Hace cinco años que trabaja atendiendo fantasías 
de diversa índole. Solo se viste de Caperucita cuando de cazar lobos se trata. 
Ya se acerca a la entrada del edificio. Este será su último cliente. No tiene que 
tocar ningún timbre, las puertas estarán sin seguro. Ese fue el acuerdo. El 
cliente exige la mayor discreción. Empuja la puerta. El hombre se llama 
Oswaldo, es psicólogo, fue sacerdote y esta noche, inevitablemente, una parte 
de su cuerpo será el merecido alimento de Caperucita.
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20
Fragmento 

Tres semanas después de la cena en casa de 
Ritsuko, Ayako le dijo a su madre que quería hablar 
seriamente con ella sobre su amigo y el candidato que 
le querían presentar. Más allá del peso de las 
convenciones sociales, las obligaciones no 
mencionadas explícitamente y el deseo que fluye 
buscando un camino para ser satisfecho, a veces hay 
factores de los que ni siquiera somos conscientes que 
inclinan la balanza hacia uno de los dos lados. La 
casualidad es el más frecuente. Esta vez no se trató 
solo de la cena en casa de Ritsuko. El clima le dio a 
Ayako el último empujón que necesitaba para plantarse 
frente a su madre. A medida que avanza el mes de 
mayo Japón se va llenando de verde. La naturaleza 
estalla y es tal la diferencia con el paisaje invernal que 
genera un fuerte impacto en un corazón ya 
sensibilizado por el descubrimiento de alguien con 
quien venía soñando historias en común. El voluptuoso 
reverdecer de mayo agitaba el deseo más allá de lo que 
Ayako estaba dispuesta a controlar, algo que podría 
parecer raro en una joven conservadora que hasta 
entonces había encontrado su modelo en los valores 
inculcados por su padre. Sin embargo, ella pensaba que 
no estaba traicionando esos valores, que su relación 
con su ex compañero estaba destinada a llevar a la 
práctica lo que había aprendido de su padre, la 
importancia de ser una buena esposa y una buena 
madre. Pero, a diferencia de su madre, pensaba que 
para lograrlo no era necesario desoír el llamado de la 
pasión, esa pasión que había estallado junto a la 
naturaleza.

Dos días antes de enfrentar a su madre Ayako se 
encontró con su amigo después de dar la última clase 
en la escuela de Ritsuko. Cenaron en un restaurante en 
las inmediaciones de Namba. A la hora de los postres y 
después de unos vasos de cerveza Akira le dijo que 
estaba enamorado de ella. Ayako no lo esperaba y se 
quedó sin palabras. Pero la sonrisa con la que lo miró 
fue suficiente para que él entienda que era 
correspondido. En realidad, ya había tenido 
innumerables señales de que Ayako gustaba de su 
compañía y quería iniciar una relación con él. Hasta 
sus amigas y amigos le habían hablado de eso, pero fiel 
a su aversión al riesgo, había esperado a estar 
totalmente seguro de que iba a ser correspondido, sin 
saber que así se corre el riesgo de que la pasión se 
marchite de tanta espera. No era este el caso. La madre 

de Ayako con su inflexibilidad había azuzado el fuego 
en el corazón de su hija. Caminaron por la avenida 
Midosuji. Por momentos Ayako lo tomaba del brazo y 
lo soltaba. En ambos estaba presente el ojo ajeno, si 
algún conocido los veía del brazo. Él hubiese deseado 
tomarla de la mano, pero no lo hizo. Luego caminaron 
a lo largo del río Dotombori. No los imaginen por la 
noche al lado de un río en medio de la naturaleza y 
bajo la luz de la luna. El río estaba y está en medio de 
una selva de cemento y luces de neón. Gracias a la 
escasez de la inmediata posguerra la iluminación había 
disminuido. Aún así se despidieron sin besarse. Para 
Akira fue suficiente la intensa mirada que Ayako le 
dedicó una y otra vez. Los japoneses evitan mirar a los 
ojos y si lo hacen será por un sentimiento intenso, para 
bien o para mal. En este caso era para bien, pero el 
desenlace fue postergado. Ayako antes de despedirse 
correspondió la declaración de amor de Akira con un 
“me encantas”, dicho con su sonrisa y gesto de niña, 
algo que enamoraba más a Akira, al punto que tuvo 
que hacer un gran esfuerzo para separarse de ella sin 
siquiera tocarla. El hombre no debía mostrar sus 
sentimientos, y con su declaración de amor ya había 
ido demasiado lejos. 

Dos días después la madre de Ayako respondió 
que tratándose de algo tan importante su padre debía 
participar de la conversación, que ella hablaría con él. 
Esa noche, cuando cada uno se disponía a dormir en 
sus habitaciones, la señora le contó a su marido que no 
había podido convencer a su hija de tener una cita con 
el candidato que habían consensuado con sus amigas. 
La razón principal se encontraba en un ex compañero 
de estudios de Ayako. Su hija parecía no poder salir de 
la órbita del joven. Le propuso a su marido hablar con 
ella el día siguiente aprovechando que era domingo y 
disponían de suficiente tiempo como para conversar sin 
prisas. Le pidió que ambos sean inflexibles respecto de 
su obligación de encontrarse con el hijo del señor 
Furukawa, ex compañero de estudios de una de sus 
amigas, al menos una vez. De lo contrario ella no iba a 
poder frecuentarlas más sin sentirse avergonzada. La 
iban a considerar incapaz de educar a su hija, 
llevándola por el camino más adecuado para que tenga 
un buen porvenir. Una joven de su edad no tenía 
experiencia suficiente para saber qué era lo más 
conveniente para su futuro. La pasión no tenía nada 
que ver con la elección de la persona más adecuada 
para compartir su vida. Ellos debían pensar en su 
felicidad a largo plazo y no aceptar el producto de 

Ritsuko, la Guerra y la Paz Luigi Alberto Di Martino
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emociones fuera de control que en no mucho tiempo 
desaparecerían sin dejar nada constructivo en su lugar. 

     Su marido por primera vez le preguntó si 
sabía algo de ese joven. Sabía. Ayako le había contado 
que sus padres vivían en un pueblo de la prefectura de 
Nara y eran dueños de arrozales. El amigo de Ayako 
había sido su compañero durante la guerra en la 
Escuela de Asuntos Exteriores. Se había graduado en 
1944, un año antes que Ayako, y había conseguido un 
empleo fijo en la empresa que administraba el metro de 
Osaka. Finalizada la guerra había conservado su 
empleo. Los compañeros de promoción de Ayako 
organizaron una reunión para festejar el segundo 
aniversario de su graduación para fines de marzo e 
invitaron a algunos amigos de promociones anteriores. 
Allí Ayako y Akira volvieron a verse. Fue la primera 

vez que se miraron de otro modo, algo que no había 
ocurrido durante sus años de estudiantes. Luego 
volvieron a verse junto a otros amigos y amigas. Se 
habían visto a solas tres veces, la última de ellas dos 
días antes. La madre de Ayako sabía todo esto, pero no 
sabía hasta dónde había llegado su relación durante su 
última cita. Estaba ansiosa. Con frecuencia hablaba 
con sus amigas de casos de omiai y pasiones 
espontáneas que había que silenciar, que había que 
apagar para que un fuego que dura nada no empañe un 
proyecto para toda la vida cuidadosamente pergeñado 
por gente mayor que tenía una rica experiencia y sabía 
cómo encarar su propia vida y la de los más jóvenes. 
Sabía de los ritmos de la pasión y temía que si no 
actuaban rápidamente el conflicto con su hija sería 
mayor. 

Publicado Ritsuko, la Guerra y La Paz, Capítulo 20 
(fragmento), Independently published, páginas 162 — 168
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Andor Raquel Abend van Dale

Apagué el teléfono y me acerqué como un 
invitado a la llave de gas. La giré como si fuera a 
revivir ese momento en el que los recién nacidos 
respiran por primera vez afuera del vientre materno. 
Abrí la puerta del horno y me introduje de vuelta en 
esa oscuridad pura y milagrosa, en ese útero que 
alguna vez prometió no abandonarme. Comencé a 
tararear una melodía, sustituyendo mi voz por la de mi 
madre. La podía escuchar cantando conmigo en sus 
brazos. El mundo se estaba alejando de mí y yo de él. 
Las palabras se deshilacharon hasta dejar letras 
huérfanas en mi cerebro. Solo quedó el eco de su 
musicalidad. Ya no podía moverme, no tenía fuerzas 
para mantener los ojos abiertos, no podía ganar la 
batalla entre el arrepentimiento y la aceptación de lo 
que estaba pasando. Dudé al no encontrarla, pero ya 
era tarde. 

Cuando abrí los ojos descubrí que estaba tirado 
en el piso, dentro de una cabina telefónica. Olía a orina 
concentrada. El teléfono estaba descolgado y con el 
cable roto. Seguía con el mismo pantalón de pijama y 
la misma franela negra de la noche anterior. Al 
levantarme me sonaron las rodillas y la espalda. Sentí 
los músculos un poco atrofiados. Empujé la puerta de 
la cabina y miré alrededor: me encontraba en una 
especie de estación de tren. Había rieles oxidados que 
aparentaban estar en desuso, y taquillas igual de viejas 
y abandonadas. El techo era tan alto como en las 
catedrales góticas. Lámparas de luz densa y 
amarillenta, que colgaban de unos tubos mohosos, se 
balanceaban como si entraran corrientes de aire por 
algún orificio. El suelo se veía sucio y descuidado, 
cualquier cosa pegajosa existía para formar parte de él. 

El lugar estaba saturado de personas que 
parecían esperar su turno para algo. Comencé a 
caminar entre el gentío, tratando de recordar cómo 
había llegado y qué hacía ahí. Había cientos de sillas 
negras, la mayoría utilizadas por personas de tercera 
edad que veían atentamente hacia unas pantallas, 
mientras esperaban con un papelito en la mano, 
mordiéndose los labios o moviéndolos 
inconscientemente como si trataran de apartar una 
mosca de su boca. Las paredes de concreto estaban 
agrietadas, tenían pintura blanca desconchada, restos 
de afiches rotos y marcas de grafiti. Las columnas 
tenían carteles informativos. Me acerqué a uno de ellos 
y parecía estar escrito en portugués, pero no pasaron 
tres segundos cuando las letras ya estaban en español: 
“Las planillas rosadas se acabaron por el día”. Pensé 
que había alucinado, pero luego se cambiaron a otro 

idioma cuando un tipo pálido y alto se acercó para 
leerlo. El hombre se aproximó a mí al terminar y dijo 
algo en alemán, de lo que solo entendí buenas tardes. 
Le pregunté en inglés si hablaba otro idioma y me 
respondió que ahora me entendía perfectamente. Él 
quería saber si nos habíamos conocido antes, yo le 
respondí que no lo recordaba; me disculpé y seguí 
caminando. 

Funcionarios estaban sentados en escritorios, 
fumaban con aparente desidia. Hasta la colilla caía con 
una insoportable pereza al suelo, acumulándose en 
forma de pirámide calcinada. Cada empleado tenía un 
bolígrafo y un sello de tinta recargable en su puesto. 
Las personas hacían filas para que les sellaran algo 
parecido a una planilla bancaria y luego tomaban 
diferentes rutas. Seguí con la mirada a una mujer que, 
después de que le estamparon su documento, se metió 
por uno de los tres túneles que había. Supuse que eran 
las salidas de aquel lugar, porque nunca vi ninguna 
puerta. Atrás de mí había unas pantallas que 
anunciaban por cuál número iban en el depósito letal; 
no sé a qué coño se referían con eso. No lograba 
recordar cómo había llegado, ni qué hacía antes de 
llegar ahí. 

Había una larga mesa de metal con bolígrafos y 
pacas de planillas azules, naranjas y grises. Miré hacia 
arriba y suspiré agobiado; comenzaba a sentir 
claustrofobia, como si a medida que iban pasando los 
minutos, el techo se hubiera acercado cada vez más a 
mi cuerpo. Busqué por encima de la multitud y de la 
capa de humo de cigarro, intentando dar con el baño. 
Caminé al otro extremo del lugar, atravesando la masa 
de gente, hasta finalmente encontrarlo. Un grupo de 
asiáticos me vieron con disgusto mientras me abría el 
orificio delantero del pantalón de pijama. Subí los 
hombros y me concentré en relajar las nalgas y orinar. 
Frente a mí había un cartel de papel: “Clean up after 
yourself”. Esperé a que se pusiera en español, pero no 
pasó nada. Bajé la palanca y me lavé las manos por un 
largo rato. Un hombre uniformado se paró a mi lado y 
contempló mi mono de cuadros con cierto interés. 
Aproveché y le pregunté qué tenía que hacer allá 
afuera. El tipo, con voz cansada, preguntó por qué me 
encontraba ahí y le respondí que no tenía idea, 
entonces me dijo que agarrara una planilla rosada y 
que luego hiciera la fila de la mesa número tres para 
que la sellaran y pudiera irme. Cuando le pregunté a 
dónde tenía que irme, se rió y me dio una palmada 
tosca en la espalda. 
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Al no encontrar una planilla rosada, recordé el 
afiche informativo que cambiaba de idioma. Fui hacia 
una de las taquillas y pregunté cuánto tiempo debía 
esperar para conseguir una. La señora me respondió 
que a primera hora de la mañana las traerían, y se 
volteó para seguir conversando con otras tres mujeres 
que parecían no controlar sus tonos de voz. Una de 
ellas mordía un pitillo compulsivamente, y las otras 
dos se reían y se limaban las uñas mientras fumaban. 
Me derrumbé en un sofá a un lado de los baños 
públicos y recosté la cabeza del asiento. El ruido de la 
multitud se concentraba como un solo pito agudo que 
taladraba mi nuca. Intenté enfocarme en los cuerpos 
que me pasaban a un lado. Pasaban deslizando sobre 
mí lo más inocuo de ellos mismos, caminaban sin 
saber que eran observados, siendo testigos de mi corta 
existencia, yendo quién sabe a dónde, quién sabe por 
qué, quién sabe a qué. Permití que mis retinas dejaran 
en segundo plano, como una cámara de cine, los 
objetos que se interponían entre los cuerpos y yo.

Decidí ir hasta la fila para ponerme en cola. 
Total, había un montón de personas antes que yo. 
Pensé que quizás iba a llegar a tiempo para cuando 
trajeran más planillas rosadas. En ese momento deseé 
un cigarro. Cuánto tiempo toma acostumbrarse a ese 
sabor y cuánto tiempo toma abandonarlo. Sentir la 
tranquilidad adueñándose de tu garganta hasta fundirse 
con el cuerpo es algo para agradecer. 

La chica que tenía enfrente se volteó hasta 
quedar de perfil y soltó una risa incómoda. Tenía un 
vestido de blue jean y andaba en sandalias. Su cabello 

era rubio cenizo. Comencé a toser para que ella 
volteara y así poder verla por completo, pero no pasó 
nada. Eché un vistazo a mi alrededor para distraerme. 
Las personas de la segunda fila tenían planillas azules 
y grises; en la primera fila únicamente de color naranja. 
El hombre que me habló en alemán estaba en la 
primera fila con su planilla y una sonrisa de persona 
problemática. Parecía que estaba haciendo un gran 
esfuerzo por no echarse a llorar. Tuve curiosidad por 
ver qué tipo de información pedía cada documento. 
Aclaré mi garganta y le pregunté en inglés a la chica de 
blue jean en dónde había conseguido esa planilla. Se 
volteó tranquilamente y respondió con acento irlandés 
que había agarrado las dos últimas rosadas. Que como 
suele equivocarse al llenar datos, las agarró por 
precavida. Observé sus facciones: los ojos eran 
particularmente grandes y sus mejillas abultadas. 
Aunque tenía la frente bastante amplia, su rostro lucía 
armónico. Como si dentro de la composición, todas las 
piezas agigantadas se sostuvieran mutuamente. 

Ella dio por terminada la conversación y se 
volteó de nuevo. No sabía qué hacer para preguntarle si 
había utilizado ambas planillas. Mientras pensaba 
cómo decírselo sin parecer abusador, vi cómo un señor 
con un suéter de lana se acercó apoyándose en un 
bastón. Le dijo que había escuchado nuestra 
conversación y que si era posible que le regalara la 
hoja sobrante. Ella se la dio y le ofreció ayuda para 
llenarla, pero él la ignoró y se fue a paso de tortuga.

Capítulo de la novela Andor – 
Suburbano Ediciones #SEd
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La Microficción: un nuevo género que entretiene y enseña
Prof. Lic. Jorge Ortiz 

“Los esperanzados en un futuro mejor 
dan sentido a este mundo (…) 

porque no se detienen y avanzan 
aún, en plena oscuridad”1

1. “La Microficcion como recurso Educativo”. Jorge Ortiz. Editorial Guadalupe. 2022. Microfábula “la loba y el futuro” pág. 85. 
2. Universidad Autónoma de Guanajuato. . Dr. Lauro Minificción Contemporánea. La Ficción Ultracorta y la Literatura Posmoderna

Zavala Notas del Curso.
3. “La Microficción como Recurso Educativo” ya citado.

“La minificción es el género más reciente y 
complejo en la historia de la literatura”  dice Zavala y 2

complejiza aún más su entidad, el hecho que este 
nuevo género literario se encuentra en continuo 
crecimiento, generando interrogantes a medida que 
estas expresiones de la literatura postmoderna, avanzan 
vertiginosamente y se desarrollan.

Autores afamados como Augusto Monterroso, 
Ana María Shua, Jorge L. Borges, Macedonio 
Fernández, Franz Kafka, Juan José Arreola, Ednodio 
Quintero, Idries Shah, Raúl Brasca, Gabriel García 
Márquez, y es extensa la lista de quienes han 
incursionado en esta perspectiva de ficción. 

Los textos breves han recibido nombres diversos 
como "micro—relato", "semicuento", "ultracuento", 
"crônica", "textículo". En Estados Unidos "short” 
“short story", "four minute fiction", expresiones que 
llegan al centenar de variantes en diversas lenguas. 

Nosotros adherimos a la idea que la 
denominación Microficción, oficia como un 
hiperónimo que engloba expresiones tales como: 
aforismos, microrrelatos, microteatro, haikus, micro 
fabulas, sentencias, alegorías, etc., estructuras que 
responden a ciertos principios que las unen a pesar de 
su hibridez.

En este sentido, los especialistas parecen 
coincidir que estas expresiones literarias reúnen 
características particulares y las más significativas son: 
su brevedad, su carácter narrativo y ficcional, la 
precisión en el lenguaje, el carácter proteico y su 
des—género, la hipertextualidad y la intertextualidad, 
el uso de la elipsis, la parodia, la ironía, entre otros.

Particularmente en nuestro caso hemos tenido la 
intención de utilizar la modalidad de microrrelato, el 
minicuento y el microteatro como recurso educativo 
para el desarrollo de contenidos de diversas 
asignaturas.

Eso sucede porque entendemos que el texto 
breve puede ser un excelente recurso para afianzar 
competencias conceptuales, procedimentales y 
actitudinales en una sociedad signada por la brevedad, 
el cambio permanente la concisión en el lenguaje que 
tienen su expresión más evidente en la utilización 
masiva —y sobre todo juvenil— de las redes. 

Encontramos que las características de la 
microficción, son  elementos atractivos para los 
alumnos, en forma especial por la impronta que 
impone la estética posmoderna que requiere de la 
activa y necesaria participación del lector, un elemento 
substancial que invita no sólo a  releer de otro modo la 
literatura sino, según nuestra experiencia, ha sido un 
estímulo para desarrollar el arte de la escritura con 
todo lo que ello significa en materia de saberes 
vinculados a la comunicación, a los valores, a la lengua 
y a la cultura en general.

Por otra parte, la microficción puede reemplazar 
con más aptitud, las oraciones y los fragmentos, 
sintagmas, etc. que no presentan una visión de 
conjunto, porque ella ofrece la utilización de relatos 
con unidad de sentido, que sin duda favorecen la 
comprensión lectora y el ejercicio de interpretación en 
un ámbito de tiempo acotado –como es la duración de 
una clase— en el cual se deben establecer en lo 
posible, puntos de vista y focalizaciones narrativas 
completas.

Yendo a nuestro trabajo expresado en “La 
microficción como recurso educativo” , cuando 3

abordamos la tarea de orientarlo a la actividad escolar 
nos preocupamos por sostener estas ideas:

El límite de los minicuentos o mini relatos 
aludido es de 200 palabras o menos. 

Los textos se vinculan a contenidos mínimos de 
materias de educación primaria y secundaria como 
orientación. En virtud de ello, todas poseen una 
sugerencia de preguntas y actividades para desarrollar 
en el aula o en el lugar que se realice el proceso de 
enseñanza aprendizaje.

La vinculación es solo una indicación, pero 
puede transferirse a otras situaciones o contenidos de la 
enseñanza formal y no formal (como el caso de 
formación religiosa o de expresiones artísticas teatrales 
como en el caso de las micro obras). 

Su fin es el de despertar la motivación del 
alumno por conocer más del tema, del personaje 
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histórico o de la situación que narra en la brevedad 
propia de este estilo de literatura y que por otra parte 
es aplicable a contenidos introductorios de las 
denominadas ciencias duras.  4

La particularidad de nuestros textos está en el 
interés de referirnos siempre a principios del bien 
común, la solidaridad, la participación, la 
subsidiariedad, la libertad, la responsabilidad, el 
compromiso, en un lenguaje popular y sencillo para el 
abordaje de estos valores. 

Nos parece importante destacar que hemos 
incorporado microcuentos policiales, de ciencia 
ficción, religiosos y de suspenso. Es un gran desafío 
que hemos abordado teniendo en cuenta que encuestas 
serias en el tema han concluido que el 80% de los 
lectores (jóvenes y adultos) en la actualidad prefieren 
historias de suspenso, policiales, de terror, fantasía y 
ciencia ficción, además de reflexiones sobre la vida, 
campos que resultan muy interesantes para trabajar en 
distintas competencias.

Experiencias con docentes y alumnos
(síntesis)
Durante el año hemos asistido a escuelas de 

enseñanza pública y de enseñanza privada, en el 
ámbito urbano y del ámbito rural, con proyectos 
vinculados a la minificción desde distintos abordajes.

En la Escuela “Nuestra Señora del Rosario” del 
Partido de San Martín, La Escuela de enseñanza Media 
N° 2 Bernardino Rivadavia” liderado por las áreas de 
Arte y Literatura, realizaron un concurso de 
microficciones.

En la Escuela “Estrada” de San Martín, en la 
Escuela “Verbo Divino” de Pilar, Buenos Aires y en 
Escuela de Laboulage, Córdoba conferencias con 
alumnos que realizaron experiencias de escribir 
microficciones. 

Escuela pública N° 5 de Magdalena, Buenos 
Aires, representaron microteatro de mi autoría. En la 
Escuela Educación Técnica 495, Santa Fe, conceptos 
de microficciones en clase de Lengua y Literatura. 

Formación docente: en la reunión nacional de 
FAERA  con docentes de todo el país analizando 5

posibilidades de instrumentación.
Seguimos pensando, presentando y ofreciendo 

alternativas en un campo que aún tiene un largo 
camino por recorrer.

Ahora les comparto algunos microcuentos de 
diferentes subgéneros, recordando que son sólo una 
forma de despertar la motivación para referirse luego, 

al tema, al personaje o la situación que el docente 
quiera tratar:

Temas de actualidad. Orientado a Ciencias 
sociales, ética y formación ciudadana

APOROFOBIA
Cuando el millonario Senegalés Sadio Manorio, 

el mejor jugador africano de fútbol llegó a ese país, fue 
recibido con alegría por la población. Quería pasar 
desapercibido, pero era imposible y la mayoría al 
verlo, le pedía que se quede.

Cuando el pobre senegalés Mendy Kobali 
honesto trabajador de la tierra, llegó a ese país, fue mal 
recibido por la población. Quería pasar desapercibido, 
pero al advertir su presencia la mayoría le exigía que se 
vaya. 

La diferencia no fue el lugar de procedencia. Ni 
su religión. Ni el color de su piel.

Orientado a Historia y Filosofía
SECRETOS
Cuenta una de las numerosas leyendas Asirias 

que Atargatis, diosa de la fertilidad, fue la primera 
sirena y en Urhâi, los hombres solían castrarse a sí 
mismos en honor a ella en un extraño rito que 
terminaba en suicidio. Fue siglos después, que 
aparecieron esos pájaros monstruosos, una segunda 
especie, que seducía navegantes griegos, 
conquistándolos con el sólo sonido de su voz hasta 
conducirlos a la muerte. 

Pero en algún momento de la historia, dejaron de 
ser crueles, monstruosas y asesinas, para convertirse en 
una tercera especie. Eran bellas, simpáticas, amorosas 
y populares entre los niños. ¿Quién no quisiera nadar a 
su lado en el mar?

Todos sabían que yo vivía obsesionado con ello y 
rogaba que salieran a mi encuentro, hasta un día 
aciago, nadando en soledad, una sirena me rebeló un 
secreto: las muertes y las desapariciones frecuentes que 
se suceden en el mar, son a causa de que en realidad, 
no existe la tercer especie.

Orientado a Formación religiosa y Derechos 
Humanos.

BELÉN
—Ya no tenemos lugar, vino gente muy 

pobre…— comentó el hombre a su esposa fastidiado.
La mujer respondió:
—Tantas vidas sin sentido… Mira esos dos que 

vienen con tan avanzado embarazo, dan pena… 

4. No podemos en este reducido espacio presentar ejemplos de posible aplicación a Matemática, Física, Química, etc.
5. Federación de Asociaciones de Entidades Religiosas de la Argentina
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envíalos al establo para que ella dé a luz. Tal vez Dios 
se apiade y su vida tenga algún sentido…

Orientado a Ciencias sociales, ética y 
formación ciudadana

LA CASA
— ¡No vayan a entrar!, ya lo hicieron otros niños 

y nunca salieron— nos decía mi madre a Fede y a mí y 
nos relataba historias de apariciones y gente extraña 
merodeando la casa abandonada del barrio. 

Siempre sospechamos que era solo para 
asustarnos y dijimos ¿Por qué hacerle caso a nuestra 
madre? ¿Por qué no hacerlo sin decirle nada?. 

Y lo hicimos.
Ya pasaron más de veinte años desde que 

entramos a la casa y entre todas esas historias, cuentan 
la mía.

Orientado a Piscología, Sociología 
MALA COMPAÑÍA
A Esteban siempre le sucedía lo mismo. Cuando 

estaba con él, sabía que la pasaría mal y después haría 
cosas que se iba a arrepentir. 

Hasta que un día con ayuda profesional, logró 
que sólo permanezca un rato a su lado —porque era 
inevitable que viniera y eso debía aceptarlo— pero no 
dejó que gobernara nunca más, el resto de su día.

En otro lugar del planeta, eso también le sucedió 
a Lucía.

Lo cierto es que ambos, gracias a su esfuerzo, 
por fin dejaron de ser víctimas permanentes de quien 
acosa a muchos otros, su propio mal humor.

Orientado a Geografía, Historia de América
OTRO MUNDO
El fin del viaje había sido previsto con total 

sigilo.
Las otras potencias avanzadas en ese tipo de 

navegación, intuían que algo nuevo ocurriría y a pesar 
que sus agentes infiltrados buscaron incesantemente 
información, no habían podido descifrar el misterio.

En realidad, se habían filtrado algunos de los 
verdaderos motivos, pero era tan increíble la 
posibilidad que argumentaban, que no lo creyeron.

Si todo era como habían descrito los documentos 
estudiados por los científicos, el descubrimiento traería 
un impensado mundo nuevo, distinto a todo lo 
conocido, con nuevas e inimaginables formas de vida y 
riquezas valiosas como el oro...

¿Se podría vivir en ese lugar? ¿Habría 
posibilidades de empezar de una manera distinta que 
permita dejar este mundo antiguo y afectado por 
guerras, enfermedades y signos apocalípticos?, 

¿Habría una nueva esperanza para la humanidad?
Tenían que ser muy precavidos y en lo posible no 

revelar el secreto completo ni siquiera a los otros 
tripulantes. Nada debía fallar

El genovés subió a la nave capaz de cargar 106 
toneladas, y haciendo un ademán, indicó que avance la 
Carraca, que se perdió en el horizonte.

Como estaba planeado, La Santa María junto a 
otras dos, partió como una simple nave comercial.

Orientado: Matemática. Historia. Filosofía. 
RESPUESTAS
Se encerró en la habitación. Hace tiempo lo 

atormentaba la imposibilidad de encontrar una 
respuesta a su propia vida. Todo era pasajero y no 
resistía ninguna reflexión racional.

Se miró al espejo y creyó ver algo detrás, giró 
rápidamente y no había nada ni nadie

—¿Será ese espíritu que no me deja 
descansar?...—se preguntó asustado 

Encendió la hoguera. Los ladridos del perro lo 
sobresaltaron.

—Tengo que calmarme— se dijo y se sentó 
frente al fuego que crepitaba creando múltiples figuras 
fantasmales. 

—Figuras falsas… como toda la realidad…— en 
ese instante sintió que en su interior se encendió una 
luz. Fue a tomar papel y una pluma y escribió como 
respondiendo a los dictados de una voz oculta en su 
mente.

—“Enseguida advertí que mientras de este modo 
quería pensar que todo era falso, era necesario que yo, 
quien lo pensaba, fuese algo. Y notando que esta 
verdad: yo pienso, por lo tanto, soy, era tan firme y 
cierta… juzgué que podía admitirla, sin escrúpulo, 
como el primer principio de la filosofía que estaba 
buscando.”— De algún modo inexplicable, sintió paz. 

Fue ese día que René Descartes, después de 
tantas noches de insatisfacción y angustia, pudo 
dormir.
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Mucho antes de que las historias de los pueblos 
pasaran a la escritura, ya sea en piedras, tablillas de 
cera o cerámica, papiros, lienzos, pergaminos y, por 
fin, al papel como lo conocemos hoy, los seres 
humanos las contaban de generación en generación. 
Así se transmitieron los mitos y las leyendas de 
nuestros pueblos originarios que sobreviven hasta 
ahora, y así, también, se cantaban épicas como las de 
La Ilíada La Odisea y . 

Como afirma Irene Vallejo en su maravilloso 
libro : “La lectura, como una El infinito en un junco
brújula, le abría los caminos de lo desconocido” y 
Ricardo Martínez en su artículo «Una historia de la 
lectura», de Alberto Manguel: “Desde siempre, el 
poder del lector ha suscitado toda clase de temores: 
temor al arte mágico de resucitar en la página un 
mensaje del pasado; temor al espacio secreto creado 
entre un lector y su libro, y de los pensamientos allí 
engendrados; temor al lector individual que puede, a 
partir de un texto, redefinir el universo y rebelarse 
contra sus injusticias. De estos milagros somos 
capaces, nosotros los lectores, y estos milagros podrán 
quizá rescatarnos de la abyección y la estupidez a las 
que parecemos condenados”.1

Se cuenta que en la imperial Roma de los césares 
había un comerciante tan rico como ignorante, de 
nombre Itelio, que gustaba de agasajar frecuentemente 
a la nobleza romana, pero al no tener qué conversar 
con ellos se le ocurrió la idea de una biblioteca viva. 
Ordenó que 200 de sus esclavos más instruidos se 
aprendieran un libro cada uno y cuando se hablaba 
sobre un determinado tema, Itelio hacía llamar al 
esclavo que había leído el libro respectivo, y éste 
recitaba un pasaje apropiado al tema de la 
conversación. Pero un buen día, que hablaban 
animadamente sobre la Guerra de Troya, el hombre 
libro no pudo estar presente porque sufría de horribles 
dolores de estómago y el mercader tuvo que pasar, 
literalmente, un papelón.

Sobre el tema de la biblioteca viva también nos 
habla Ray Bradbury, en su célebre novela Fahrenheit 
451, llamada así porque esa es la temperatura en la que 
arde el papel, en la que una sociedad acosada por 
bomberos, que en vez de apagar incendios queman 
libros porque el gobierno considera que son portadores 
de todos los males de la humanidad, recurre al mismo 
método de elegir a personas que se aprenden de 

memoria los grandes libros para salvarlos de la 
hoguera.

Desde su nacimiento como libro impreso, en 
1450, en la imprenta inventada por Johannes 
Gutenberg, siempre estuvo amenazado, primero por la 
censura, luego por la aparición de la radio, cine y de la 
televisión y, ahora, desde la propagación de la internet 
han sido muchas las voces que se han alzado 
presagiando la desaparición definitiva del libro en 
formato papel, reemplazado por el libro digital y el 
electrónico. Esta amenaza se ha convertido en el tema 
de muchos debates, tanto en ferias de libro como en 
universidades. Según Umberto Eco, el libro es de esos 
inventos que llegaron para quedarse: “El libro es como 
la cuchara, el martillo, la rueda, las tijeras. Una vez que 
se ha inventado, no se puede hacer nada mejor”. En 
otro artículo señala: “Los libros también tienen una 
ventaja con respecto a las computadoras. Aunque 
impresos en papel ácido (que sólo dura setenta años), 
son más duraderos que los soportes magnéticos. 
Además, no sufren cortes de corriente y son más 
resistentes a los golpes. Los libros todavía representan 
la forma más barata y práctica de transportar 
información. La comunicación electrónica viaja por 
delante de nosotros, los libros viajan con nosotros a 
nuestra velocidad”.

Y si bien es cierto que los libros digitales y 
electrónicos, los e-books y los PDF, ganan terreno cada 
día que pasa porque constituyen verdaderas librerías de 
bolsillo, al punto de amenazar con dejar a las 
bibliotecas convertidas en museos, también es cierto 
que en esta década se producen muchos más libros de 
papel que antes, incluidos los piratas, por supuesto. Yo 
creo que mientras haya lectores, el libro impreso no va 
a desaparecer, porque ya es un objeto de culto y lo 
sagrado siempre encuentra la forma de sobrevivir., 
porque como lo señala Vallejo: “la red electrónica, el 
concepto que ahora denominamos web, es una réplica 
del funcionamiento de las bibliotecas. En los orígenes 
de internet latía el sueño de alentar una conversación 
mundial. Había que crear itinerarios, avenidas, rutas 
aéreas para las palabras. Cada texto necesitaba una 
referencia —un enlace—, gracias a la cual el lector 
pudiera encontrarlo desde cualquier ordenador en 
cualquier rincón del mundo”.

El libro impreso establece una comunión entre el 
lector y autor, se convierte en un puente sensorial, al 

¿Existe un futuro para los libros y la lectura? Homero Carvalho 
Oliva En memoria de Aristóteles, 

cuyo apodo era “el lector”

 https://revistadeletras.net/una-historia-de-la-lectura-de-alberto-manguel/
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tenerlo en sus manos el lector está poseyendo algo del 
alma del escritor. En muchos casos el autor escribe su 
historia a través de nuestros ojos y eso se siente en el 
peso del libro de papel. En países como el nuestro, en 
los que es muy difícil adquirir buenos y novedosos 
libros en las librerías, tenemos que recurrir a bajarlos 
en PDF, e-books o Word, incluso a compra piratas si es 
un caso de necesidad y no nos queda otra alternativa. 
En la Web nos convertimos en buscadores de tesoros: 
eligiendo los enlaces apropiados por intermedio de 
palabras claves.

En el pasar del tiempo la lectura ha sido una 
actividad exclusiva para personas elegidas. Tal es el 
caso que en la edad media eran los nobles y los 
miembros de la iglesia quienes tenía la libertad de leer, 
razón por la cual la literatura era en su mayoría de tipo 
religioso, histórico y amoroso. 

En el renacimiento, surge la imprenta, con ella la 
producción de textos con temas exclusivos sobre la 
naturaleza, la mitología, el amor y la exhortación a 
disfrutar cada placer de la vida, al igual que el género 
lírico con el “yo poético”.

En la edad contemporánea, se cuenta con una 
gran diversidad de obras literarias, que impactan a los 
lectores.

La lectura es una acción que el ser humano la 
realiza desde el origen de la escritura en el año 3500 
antes de Cristo, con algunas variaciones, pero de 
mucha importancia y que merece prestar atención por 
lo útil que se vuelve en el desarrollo de la conciencia y 
la sabiduría.

En la actualidad el ejercicio de la lectura enfrenta 
un gran desafío, sobre todo con los niños y jóvenes, ya 
que debe batallar con distractores como las redes 
sociales, estos vínculos de relación que se crean entre 
sus miembros para comunicarse e interactuar.

No obstante, la importancia de la lectura en 
niños y jóvenes es incuestionable, en atención de que 
en la niñez el leer acompañado o solo estimula el 
desarrollo cognoscitivo, emocional y social.

El hábito de la lectura en todas las etapas de la 
vida brinda un sinnúmero de beneficios y más aún si se 
inicia en las edades tempranas porque permite 
aprender y enriquecer el vocabulario y con ello al 

desarrollo pleno de las capacidades de pensamiento 
crítico, reflexivo, analítico y amistoso del entorno. La 
comprensión lectora mejora el lenguaje, ejercita el 
cerebro, desarrolla la memoria, la creatividad y la 
imaginación. Especialistas declaran que leer 
frecuentemente ayuda a los niños y adolescentes a 
fortalecer la concentración y entender otras tareas.

En estos tiempos en que la tecnología ofrece 
múltiples favores. La lectura hace uso de esta 
herramienta digital para adaptarse al nivel de 
capacidad de cada persona, facilitando procesos de 
aprendizaje. Un audiolibro permitirá escuchar 
historias, a quien no pueda acceder a la lectura por 
falta de visión.

El niño, el joven, el adulto y todo ser humano 
que busca adentrarse a la maravillosa y mágica 
biosfera del conocimiento, de las narraciones 
entregadas y apropiadas, debemos ser unos 
apasionados de la lectura. 

La familia y la escuela debe asumir seriamente la 
responsabilidad vital de enseñar y acompañar desde los 
primeros años en el arte de la lectura. Leer y escribir 
no debe ser calificada como una disciplina, sino como 
una actividad que debe ser potencializada y contagiada 
unos a otros.

Sin embargo, ambos formatos, el de la tinta sobre 
papel y el electrónico, van a convivir por muchos años. 
Lo terrible y dramático para los lectores, viajeros 
inmóviles, sería que, como afirma Hugo Correa Luna 
en un artículo sobre este tema, a alguien autoritario se 
le ocurriera averiguar a qué temperatura arden los 
e—books, mientras tanto seguiremos viajando a través 
del movimiento de nuestras pupilas.

La lectura, actividad que debe ser potenciada y contagiada
Rocío Tafur Valencia
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Atrás quedó aquella ciudad lejana de finales del 
siglo XIX, fronteriza, bucólica, que solo era un 
referente limítrofe dentro del mapa; llena de miedos y 
prejuicios, de una exacerbada fe que dio inicio a una 
de las procesiones religiosas más grandes de 
Latinoamérica, y que huyó de la sequía imperante 
antaño y regó su simiente en otros lares.

Ciudad ataviada de montañas, fragmentada por 
dos ríos, de casas de adobe y techos de teja, que dejaba 
escapar por algún resquicio filamentos de humo al final 
de la tarde, señal inequívoca de que las matronas 
empezaban a preparar la cena en cocinas de leña y 
ollas de barro, y la familia se reunía para contar 
leyendas, rezar el rosario y apagar las estrellas que 
iluminaban las polvorientas calles lojanas.

Como lo manifiesta el padre Juan de Velasco en 
su libro : «Loja fue Historia del Reino de Quito
siempre tierra fecunda en varones ilustres». Aquella 
ciudad recoleta y nostálgica acogió en sus entrañas a 
insignes músicos, políticos, científicos, artistas 
plásticos y escritores desde los inicios mismos de 
Ecuador como república independiente. Es menester 
nombrar, en la literatura, a quienes dieron lustre a 
nuestro terruño, encumbrándolo en lo más alto de las 
letras ecuatorianas, lo cual le valió a Loja la muletilla 
de “Capital cultural del Ecuador”, que hasta hace poco 
era como un sino trágico, pues parecíamos condenados 
a vivir bajo la sombra de glorias pasadas, aunque 
actualmente Loja retumba con fuerza en el ámbito 
literario.

Miguel Riofrío, perteneciente, junto a Dolores 
Veintimilla, al Romanticismo, con su obra cumbre, La 
emancipada (publicada en 1863), abrió la estela a una 
larga pléyade de escritores, entre los que se cuenta el 
vanguardista Pablo Palacio, original e innovador; su 
literatura pasó mucho tiempo desapercibida, siendo en 
los últimos tiempos reconocida no solo en nuestro país, 
sino en toda Latinoamérica. Es imprescindible leer por 
gusto –no por obligación o una falsa intelectualidad– 
Un hombre muerto a puntapiés, Débora, Vida del 
ahorcado… Cómo dejar de lado a Manuel Benjamín 
Carrión, creador y fundador de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana un 9 de agosto de 1944 en el gobierno del 
presidente José María Velasco Ibarra, que conminaba a 
los ecuatorianos a hacer de nuestro país una potencia 
cultural, sueño que aún no se termina de conseguir por 
el sesgo político y la falta de inversión en cultura. 
Benjamín Carrión se destacó en el ámbito 
internacional, lo que le valió el Premio Benito Juárez 

por parte del gobierno mexicano en 1968. Entre sus 
obras destacan El cuento de la patria, Cartas al 
Ecuador, Atahuallpa…

Ángel F. Rojas, enmarcado dentro del Realismo 
Social en nuestro país, en su obra el  Éxodo de Yangana
relata la huida de un pueblo entero agobiado por la 
sequía en busca de tierras fértiles donde establecerse. 
Banca Un idilio bobo y  son otras de sus obras cumbre.

Otros intelectuales lojanos que destacaron 
fueron: Pío Jaramillo Alvarado, Máximo Agustín 
Rodríguez, Víctor Falconí, Alejandro Carrión, Matilde 
Hidalgo, Clodoveo Jaramillo, Emiliano Ortega, 
Manuel Ignacio Monteros, Jorge Rengel, Eduardo 
Mora Moreno, Segundo Cueva Celi, Eduardo 
Kingman, José Alejo Palacios y Augusto Ayora, entre 
otros.

Quizás, de una u otra manera, la distancia y el 
encierro geográfico contribuyeron para que nuestra 
ciudad sea un remanente de cultura, aunque claro, poco 
a poco vino el progreso y el desencanto, la migración y 
la soledad, y de repente, por un largo periodo, Loja 
desapareció del mapa cultural.

La new age de la literatura lojana
Al quedar Loja fuera del mapa literario de 

nuestro país, era fácil desmontar la muletilla de 
“ciudad cultural”, mucho más cuando Guayaquil, 
Quito, Cuenca, Ambato y Machala comenzaban a 
despuntar con ferias de libros, bienales de literatura, 
talleres literarios, simposios, cuenta cuentos… 
mientras nosotros (me refiero al contexto de nuestra 
ciudad y provincia) seguíamos hablando de los 
próceres del pasado y reeditando libros de nuestros 
ilustres escritores lojanos de renombre, pero no 
mirábamos las nuevas corrientes que comenzaban a 
eclosionar. Por el desencanto, muchos se perdieron en 
el anonimato.

No hubo un visionario en los entes culturales que 
se dé cuenta que reeditar libros con una perspectiva de 
1860 o 1970 no iba a calar en el gusto de los 
estudiantes de nuestra época, conducidos por la 
tecnología. Más bien, lograron que se desencanten más 
por la lectura o que lean por obligación los clásicos de 
la literatura lojana. A esto hay que agregar que el ego 
de algunos coterráneos que se animaron a escribir 
poesía o narrativa era tal que se autonombraban poetas, 
novelistas… mirando por encima del hombro al resto, 
como si fueran una especie aparte. Aún quedan algunos 
rezagos de aquello.

Loja: entre el romanticismo de Miguel Riofrío 
y la new age de la literatura contemporánea

Carlos Santiago 
Quizhpe Silva 
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Loja, la ínclita ciudad castellana, vivió un largo 
periodo de resaca literaria, como lo manifiesta el Dr. 
Félix Paladines en su ensayo : Generaciones de ruptura
«Desde la década de los años sesenta hasta casi 
tramontar el siglo anterior, la literatura lojana no 
lograba superar un largo y preocupante bajón (…). En 
el periodo mencionado, lo que fundamentalmente se 
hacía era una literatura puramente doméstica, que no 
trascendía siquiera nuestras fronteras provinciales ni 
era escuchada».

Lo anterior se complementa con lo sostenido por 
John Pérez Tapia en su artículo “La Generación 
Temeraria”, publicado en la revista , nro. 26 Mediodía
(abril de 2015), de la Casa de la Cultura Núcleo de 
Loja. Dicho texto es una especie de apología de un 
puñado de escritores que, según el autor, se atrevió a 
escribir como pudo (solo le faltó decir sin ton ni son 
para completar su sincero análisis) después del vacío 
que dejaron autores ya citados como Pablo Palacio, 
Miguel Riofrío, etc. «Los de la Generación Temeraria 
escriben por pura audacia, por valentía. Por supuesto, 
el motor que los mueve es el amor a las letras», 
enfatiza Pérez, libre de ambages. En otras palabras, 
luego del boom literario de los 40 a los 90 del siglo 
anterior, nos ha tocado conformarnos con lo que ha 
habido, independientemente de su calidad.

Pero en la actualidad irrumpe con fuerza la 
poesía estridente de un grupo de jóvenes escritores 
que, gracias a su talento, a las redes sociales y blogs 
literarios, ha trascendido con su propuesta literaria. 
Algunos de ellos son: Patricio Vega, Paúl Chimbo, 
Andrea Rojas, Sara Montaño, Tania Salinas, Darío 
Jiménez, Edwin Paredes, Pamela Cuenca y Kelver Ax 
(+). Este último, al igual que el resto, con una poesía 
original y cadenciosa, estrambótica quizás, pero al 
igual que la lírica de Medardo Ángel Silva, con los 
mismos rezagos de desesperanza, como si la muerte 
fuera la invitada especial en la mesa de los esnobistas.

Es menester enfatizar que la poesía de Kelver Ax 
y de esta generación de jóvenes literatos se enmarca en 
lo que se considera actualmente como literatura 
alternativa o alt lit –con el neoyorquino Tao Lin a la 
cabeza–, cuyo rasgo principal es utilizar un lenguaje 
cotidiano, influenciado, principalmente, por los 
dispositivos electrónicos, las redes sociales y el 
internet, aspectos que en épocas anteriores hubiesen 
sido considerados un ultraje a las buenas costumbres 
literarias. Sin embargo, la poesía no es estática, cambia 
con el tiempo y se vuelve maleable de acuerdo a la 
conciencia de quien la escribe. En un mundo 
acribillado por las redes sociales y los medios de 
comunicación, la poesía se ha adaptado a los cambios 
sociales y conductuales de la generación wifi.

Ante la dificultad de publicar sus libros por los 
trámites burocráticos o por su edad, han surgido las 
cartoneras o editoriales independientes como Vizkcha, 
comandada por el lojano Patricio Vega, que ha sido un 
pop up (ventana) para dar a conocer la innovadora 
literatura new age, que ha vuelto a ubicar a Loja en 
altos sitiales, incluso fuera del país.

Una muestra de la nueva literatura lojana: 
Tania Salinas y su poesía con retazos de café y 
alt lit

Óscar Wilde manifestó que no hay libros morales 
o inmorales; simplemente, los libros están bien o mal 
escritos, y es verdad. Agregaría que son los lectores 
quienes califican una obra como buena o mala, lejos de 
la interpretación tediosa que cada autor hace de su 
texto. Asimismo, son los lectores quienes deben 
catalogar o etiquetar como poeta o no a quien escribe, 
porque en nuestra sociedad convulsionada y timorata 
sucede algo bien interesante: todos se etiquetan como 
escritores y van por las calles con un libro bajo el 
brazo esperando los vivas y ovaciones de la gente, que 
por lo general no los conoce.

Luego de varios años de no publicarse libros en 
Loja, llega Péndulo, una colección fascinante de poesía 
de cuatro autores representativos de nuestra ciudad. 
Una de sus integrantes es la poeta Tania Salinas 
Ramos, con su libro Retazos de horizonte en la taza del 
café, simplemente alucinante y con desbordantes 
toques de creatividad.

Lo leí de fin a principio (una rara manía). En él 
se puede degustar una poesía exquisita, en la que la 
autora aborda temas propios del existencialismo, de la 
vida cotidiana, y de la necesidad que tiene el ser 
humano de huir y rehuir de sí mismo. En este caso, 
Tania toma como bálsamo la poesía para no caer al 
precipicio de la locura. El amor y el desamor están 
presentes como hojas de bisturí que trasgreden las 
fibras más íntimas de quien lee esos poemas.

El temple de ánimo de este poemario tiene que 
ver con los sentimientos de soledad, del amor de una 
hija por sus padres, como en el poema “E39”:

No puedo sentirme vencida
si me llamas a comer
y me embutes de energía los intestinos del alma,
si me sigues llamando guagua
con la intención de hacerme saber
que aún tengo siete vidas
para salir por el mundo
diciendo que yo vi en tus ojos el porvenir.
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Con César Dávila y su  sentí la Carta a la madre
misma impotencia, la desolación frente al retrato de 
una madre. Asimismo, la ilusión y desilusión, los 
sentimientos de pertenencia y ausencia de su terruño 
están presentes en la obra de Salinas.

Hay un poema que, en lo particular, me fascina: 
Promesa incumplida, por su construcción, por las 
imágenes visuales que proyecta y porque el motivo 
lírico tiene que ver con la maternidad frustrada; en él, 
la autora recurre a figuras literarias como la sinestesia.

Pero cómo escribo sobre ecología cuando 
repentinamente la maternidad se me volvió un dolor de 
muelas que no cesa ni con clavito de olor. Si en el 
momento menos pensado mi corazón dijo “sé madre” y 
mi extraña sabiduría gritó, “detente”.

Otro de los poemas que deslumbran es aquel en 
el que la autora hace una analogía o un símil de su 
perro (objeto lírico) con el filósofo Platón, incluso 
señalando de forma sutil su famosa alegoría de la 
caverna, pues dice la autora: «Estoy cansada de sus 

pelos revoloteando sobre mis argumentos, porque 
Platón sabe, yo no». Se trata del poema titulado “De 
cuando creí que la eternidad aumentaba 
proporcionalmente a la cantidad de pelo que dejabas en 
la alfombra”.

Es un libro recomendado en un país que no lee y 
en una ciudad que se precia de culta, pero que mira con 
desdén a sus autores. Literatura vanguardista, 
contemporánea, trazada por una voz femenina que 
hurga en su locura y es capaz de generar demencia en 
quien la lee. La literatura alternativa, como lo expresa 
el poeta español Arturo Sánchez, «es tomar las armas. 
Salir a las calles –o a internet, que quizá sea lo mismo– 
y crear una nueva manera de entender el mundo», y 
eso es precisamente lo que Tania Salinas intenta con su 
poemario: que entendamos el mundo o solamente su 
mundo. Como diría la poeta argentina Malén Denis, 
«te googleé para sentirte cerca». Dicho está.
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La historia de la teoría del cuento puede ser 
estudiada estableciendo una distinción entre las 
poéticas de los cuentistas y las propuestas de los 
investigadores para la teoría y los métodos de análisis 
del cuento en general, incluyendo las elaboradas en el 
contexto hispanoamericano.

En lo que sigue presento una apretada síntesis de 
la teoría del cuento clásico, moderno y posmoderno; 
así como una reseña de la teoría del cuento en México, 
la teoría de la minificción y el cuento, y un panorama 
de las formas de infografía, que han sido elaboradas 
como apoyo para la enseñanza y la investigación de la 
teoría y el análisis del cuento. 

Teoría del Cuento Clásico
El cuento literario clásico en las primeras 

décadas del siglo XIX con Nathaniel Hawthorne y 
Edgar Allan Poe. La tradición clásica se desarrolla a lo 
largo del siglo XIX y llega hasta 1925 en varias 
lenguas, como el francés (Maussapant, Dauder, etc.); 
inglés (O. Henry, Henry James, etc); ruso (Chejov, 
Dostoeievsky, etc.); japonés (Akutagawa,etc.) y 
español (Dario, Quiroga, Reyes, etc.).

Los numerosos teóricos del cuento clásico van 
desde Boris Eisenbaun en el formalismo ruso (1925) 
hasta Florence Goyet en la historiografía estructural 
(2014). 

Los principales teóricos del cuento clásico en la 
lengua española han sido M. Baquero Goyanes, Juan 
Paredes (España), Raul Castagnino, Edelweiss Serra 
(Argentina), John Gerlach (Estados Unidos), Verónica 
Jaffe (Venezuela), Guillermo Samperio (México).

El cuento clásico tiene inicio catafórico, tiempo 
secuencial, espacio transparente, narrador omniciente y 
confiable, personajes paroxísticos, lenguaje literal, 
ideología pedagógica y final epifánico. Este último 
resuelve la tensión narrativa, disuelve las 
contradicciones y resuelve los enigmas.

El cuento clásico tiene la estructura representada 
por el Triángulo de Freytag, la Flecha de Samperio y el 
Laberinto Micénico: en su interior solo existe una 
única verdad narrativa. En sus poéticas más conocidas 
se han propuesto las metáforas, elaboradas por Chéjov 
(escopeta), Hemingway (iceberg) y Cortázar (nocaut), 
y corresponden, respectivamente, a la economía del 
lenguaje, la estructura elíptica y final epifánico. 

Teoría del cuento moderno 
El cuento moderno es lo opuesto del cuento 

clásico. Surge con Chéjov a finales del siglo XIX y se 

expande en todo el siglo XX en cuentistas como James 
Joyce (Irlanda), Virginia Woolf (Inglaterra), William 
Faulkner (Estados Unidos), Felisberto Hernández 
(Uruguay), Macedonio Fernández, Julio Cortázar 
(Argentina), María Luisa Bombal (Chile), Julio Torri, 
Juan Rulfo, Juan José Arreola (México) y muchos 
otros vanguarditas. 

El cuento moderno ha sido teorizado por Lida 
Aronne Amesloy (Argentina), Rusth Hills, Leonard 
Ashley, Charles May (Estados Unidos), Dominique 
Head (Inglaterra), Luis Barrera Linares (Venezuela), 
Catharina de Vallejo (Perú). 

Los cuentos modernos tienen inicio anafórico, 
tiempo alegórico, espacio metafórico, narrador poco 
confiable, personajes contradictorios, lenguaje irónico, 
intertextualidad explicita, ideología moralmente 
ambigua y final abierto. El cuento moderno se presenta 
como los meandros de un río, un laberinto arbóreo o la 
turbulencia del súbito estallido de un globo. 

Teoría del cuento posmoderno  
El cuento posmoderno consiste en la presencia 

simultánea de rasgos clásicos y modernos o un 
simulacro de estos rasgos excluyentes entre sí. Esta 
escritura paradójica empieza en la década de los 
sesenta del siglo XX y se expande hasta nuestros días. 
El referente paradigmático que prefigura a esta 
escritura cuentística es Ficciones (1944) de Jorge Luis 
Borges. 

La diversidad de registros del cuento 
posmoderno incluye escritores tan distintos como 
Raymond Carver, Donald Barthelme, Julio Cortázar, 
Augusto Monterroso, Eduardo Galeano, Ana María 
Shua.

El cuento posmoderno ha sido teorizado por 
Enrique Anderson Imbert (Argentina), Gabriel 
Growjnowsky (Francia), Lázló Schülz (Hungría), 
Lauro Zavala (México).

El cuento posmoderno tiene inicio paradójico, 
tiempo especializado, espacio fragmentado, narrador 
paródico o autoirónico, personajes intertextuales, 
lenguaje autorreferencial, ideología paradójica y final 
múltiple o tematizado. 

El cuento posmoderno comparte sus rasgos 
estructurales con el cine posclásico, la minificción 
literaria, el nanometraje y algunos medios digitales. Se 
representa como un tejido neuronal, una red telefónica, 
un rizoma vegetal o un globo de espuma.

Teoría del Cuento 
Breve historia de la teoría del cuento

Fragmento 

Lauro 
Zavala
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Teoría del minicuento y de la minificción
El minicuento puede ser considerado como un 

subgénero del cuento, pues conserva sus rasgos 
formales y estructurales. Se distingue del cuento sólo 
por su extensión, que considerablemente más breve 
que el cuento convencional. Mientras un cuento 
literario suele tener de 10 a 50 paginas, en cambio un 
minicuento suele ir de una o dos líneas a una o dos 
páginas impresas. 

En este punto es necesario distinguir el 
minicuento, que suele tener los rasgos del cuento 
clásico, con las variaciones de los minicuentos de 
carácter moderno y posmoderno, a lo que suele 
llamarse minificciones. 

Las minificciones no necesariamente tienen un 
carácter narrativo y por eso es difícil que sean 
estudiadas en un curso de teoría del cuento. 

Se suele considerar como minificciones de 
carácter moderno todos los géneros de la brevedad 
literaria, como es el caso de los hai ku, los palídromos 
y el resto de juegos de palabras, el poema en prosa y 
todas las otras formas de brevedad derivadas de las 
vanguardias históricas. 

Por su parte, las minificciones posmodernas 
suelen ser el resultado de la hibridación de un género 
extraliterario (como el epitafio, el aforismo, la solapa, 
la confesión o la reseña) con elementos poéticos o 
simplemente literarios. 

Sólo en algunos casos se puede considerar a las 
minificciones modernas, o posmodernas como formas 
de cuento (comúnmente llamadas micro—relatos para 
distinguirlos de los minicuentos) y eso ocurre cuando 
presentan una dominante narrativa.

El minicuento probablemente es tan antiguo 
como las lenguas naturales y se encuentra en todas las 
tradiciones religiosas en forma de parábolas 
moralizantes. Por ejemplo, se puede señalar la 
existencia milenaria de las parábolas bíblicas, las 
parábolas sufís, y las parábolas del budismo zen. 

Por otra parte, el surgimiento de las 
minificciones literarias de carácter moderno y 
posmoderno es mucho más reciente. Por ejemplo, los 
juegos de palabras datan de la Antigüedad Clásica, si 
bien su estudio sistemático ha sido mucho más 
reciente.

Los primeros textos de los que podemos llamar 
minificciones posmodernas, producidos como 
resultado de un proyecto literario y no de la escritura 
de textos aislados, datan de las primeras décadas del 
siglo XX se trata de libros como  de Ensayos y Poemas
Julio Torri (1917) y  de Los papeles del recienvenido
Macedonio Fernández (1944). 

Los primeros estudios sobre el nuevo género 
literario datan de la tesis doctoral de Dolores Koch 
(1986) y la recopilación de estudios por Juan Armando 
Epple en 1996.

Colaboración autorizada por el Dr. Lauro 
Zavala, La Teoría del Cuento, fue publicado como 

parte del libro PRINCIPIOS DE TEORÍA 
NARRATIVA, Naveluz, Colección Centauro, 2017, 

página 21 —29. 
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Hace más de una década que dibujé el primer cartón de Lupercio, y han pasado 
casi ocho desde que publicamos el primero de sus libros, hoy estoy editando el quinto 
de ellos, con algo de suerte para mí, sucedan un par más en el futuro. Y me pregunto 
¿Queda algo por decir? Al parecer así es. Muchas veces he tenido la idea de hacer algo 
diferente en el papel, regresar a esos días primeros de mi existencia, en los que se 
dibuja sólo por placer, incluso dedicarme a ilustrar a mí modo el material, 
generalmente escrito, de otros autores y hacer mi parte en sus propios proyectos, lo he 
hecho, y todas las veces he quedado satisfecho, sobre todo por la confianza que han 
puesto en mí y mis limitados talentos. ¿Queda algo por decir? 

No tengo una idea real del número de cartones que he venido haciendo en todo 
este tiempo, de cualquier manera, es irrelevante; Lupercio es una constante a la que hay 
que atender cuando sale del letargo para recordarte su propio apetito, es una presencia 
muy viva que se levanta por el resorte de la conciencia, una lupa que aumenta el efecto 
y visibilidad de los absurdos del mundo que habito, debería decir: habitamos, pero 
funciona aparentemente de forma distinta para cada uno. Hacer un comic de la 
naturaleza animal de Lupercio, un animal de granja tradicionalmente, convertido en 
una bestia urbana que camina en dos patas emulándonos, puede ser una condena, pero 
es una condena placentera, una condena donde eres un prisionero que se puede marchar 
cuando quiera y un guardia al que no le importa, un juego.

¿Queda algo por decir? ¡Sin duda! Lupercio es un personaje que nos corre por las 
venas cuando por error lo dejamos entrar en nuestro corazón, sin sentimentalismos, 
transita por nuestro torrente de pies a cabeza, nos conoce y nosotros a él, estamos a su 
merced; y sin miedo a exagerar, lo va a aprovechar, es un ente con vida propia, una 
fuerza natural que no se encuentra limitada al papel en que se le plasma, pero es sobre 
todo, el mejor pretexto para reír a través de sus reflexiones simples, un comic pienso, 
que no necesita manual ni nos exige una edad específica para disfrutarle, porque hay un 
poco (o mucho, depende el día de la semana) de nosotros en él.

Lo dicho, Lupercio es en realidad un personaje hecho de todos nosotros, en todas 
sus partes, buenas y malas, un cerdo que se come crudo, pero que al fin y al cabo 
alimenta y se alimenta de nuestras obsesiones, deseos y frustraciones. Es un buen 
amigo porque las comparte y es capaz de burlarse de sí mismo invitándonos a 
participar del festín. Tengo la esperanza vana de que su presencia me supere en la vida 
orgánica, pero más aún en el alcance que tiene o tendrá al pasar del tiempo si cuenta 
aún con el favor de sus lectores para mantenerse vivo. Se los encargo. Se alimenta tres 
veces al día de las lecturas que hagas de sus cartones, hay que pasearlo de vez en 
cuando compartiendo sus libros, y por la noche, si no lo llevas a un club por tragos, 
basta con arroparlo y darle las buenas noches. ¿Queda algo por decir?

¿Queda algo por decir? Jorge R. López
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Siempre gusté de escribir, dejaba notas en el pantalón, con observaciones de 
personajes para mis cuentos, luego cuando venía el amor era cargado de versos, 
inventaba metáforas, buscaba hasta nuevas palabras que pudieran explicar lo que 
sentía. La lectura no se diga, desde Salgari hasta Kafka, pasando por Cortázar, José 
Emilio Pacheco y Allan Poe, además de Sabines, Neruda y muchos más que me 
formaron al menos una vocación. Logré editar un texto, con buenas ventas, pero 
siempre estuve inquieto pues comprendía que eran pocos los foros de divulgación 
para aquellos que, si bien no somos un Nobel, hacemos nuestros “pininos” y 
deseamos ser escuchados.

Así nace “El Buen Cruel” un micrófono democrático, un espacio de 
divulgación literaria esencialmente a través del podcast pero que ha traspasado 
fronteras y se ha convertido en un espacio de armonía para los escritores, que no son 
criticados, ni calificados, simplemente son escuchados y lo más importante “se 
escuchan” y de esta manera pueden encontrar áreas de oportunidad para seguir 
mejorando en este vertiginoso andar por la creación literaria.

“El Buen Cruel” nace con grandes esperanzas, no es ni un negocio, ni mucho 
menos un trabajo, es un elixir, una sensacional aventura donde muchos sueños se 
hacen realidad y donde las sonrisas se desbordan y muchos encontramos “felicidad”.

A lo largo de tres temporadas y más de ciento veinte programas hemos 
aprendido a conectar con nuestra audiencia y sobretodo cosechar muchos valiosos 
frutos, el mejor de ellos, la amistad, la camaradería con personas de muchos países 
que confían en nosotros, nos acompañan en este bello juego y sobretodo, nos 
comprenden.

Somos muy ambiciosos, queremos provocar un gran “boom” como aquel del 
siglo pasado, donde algunos escritores se reunieron para formar un movimiento que 
tuvo realce internacional y de cuyo seno vimos volar alto a prácticamente todos sus 
integrantes, así buscamos, que quienes participan con nosotros vuelen y consigan sus 
objetivos. Tenemos muchos y grandes proyectos, sin duda, el más cercano es nuestro 
Segundo Concurso Literario Internacional, tenemos proyectos importantes como 
constituir en el mediano plazo una casa editora y lograr en algún momento organizar 
el Congreso Literario Internacional “El Buen Cruel” donde pretendemos exponer el 
trabajo de muchos de nuestros escritores, hacer conversatorios, presentar libros y 
orientarnos al desarrollo y sana divulgación del arte y la literatura.

Todo lo anterior no será posible sin el apoyo de foros como la revista delatripa: 
narrativa y algo más, este gran esfuerzo y sobretodo realidad que permite que 
quienes como yo queremos “ser leídos” logremos ese objetivo, reciba todo el staff y 
el equipo de trabajo, todo el cariño, nuestros mejores augurios de que seguirá 
creciendo y siendo lo que ya es, un magnifico espacio y la cuna de muchos sueños 
realizados.

Feliz Aniversario
Manuel Chatelain
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Muchos jóvenes y no tan jóvenes hemos leído historias de importantes escritores como 
los son William Shakespeare, Miguel de Cervantes, así como Gabriel García Márquez.

No obstante, las cosas para la generación que yo pertenezco y proclamo en esta columna 
como 97-2000 se basan en una fuerte inspiración por lo fantástico, por reclamar injusticias, 
mostrar la voz de la juventud y sobre todo sentir una ensoñación con lo que se escribe.

Autores como J.K Rowling, Stephenie Meyer y diversos de comics además de Manga 
son claramente una inspiración para crear nuevas historias que se consideren frescas y que 
reflejen la realidad o la imaginación del escritor.

Magia en pleno siglo XXI, vampiros y lobos, dramas adolescentes, personajes que 
inspiran, que hacen que los odies o los ames, historias de trasfondo que posiblemente conecten 
con otros, es lo que buscaban muchos de los escritores actuales. Para la Generación del 97-
2000, esto continúa, pero con la diferencia del uso masivo del internet.

En el caso de muchos, la relación con Canadá, Estados Unidos y el resto de 
Hispanoamérica ha estado desde que éramos niños por la variedad de contenidos que, aunque 
parezcan distintos son muy semejantes en cuanto a la pasión del trabajo detrás de éstos.

Muchos autores queremos dar un nuevo giro a las historias tocando un tema que es muy 
relevante para todos hoy en día, como lo es la globalización, esto es, que cada vez más 
encontraremos historias que combinen dos o más países que hayan marcado a una persona. Un 
nuevo boom en la literatura queremos todos…

La generación del 97-2000 e historias globalizadas 
Darío Aguilar 
Peregrina 
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Está de moda leer, no es ninguna novedad, 
fotografiamos nuestros momentos como lectores, 
necesitamos vernos y compartirle al mundo qué 
leemos. Leo, luego existo. 

¡Ha nacido un lector!
Parecerá contradictorio comenzar hablando con 

cierto resquicio de un acto milenario y crucial en la 
historia de la humanidad: la lectura. Pues ¡a darle 
marcha! ¡A leer! Leer es un imperativo, esto nos obliga 
a tomar inmediatamente una postura. Nos obliga, 
¡imagínate! Leer o no leer, he ahí el dilema. Leer es 
una acción siempre en presente, una demanda que no 
puede esperar. Quien ha leído y se asume como lector, 
siempre querrá estar leyendo. Aquí, ahora mismo. En 
todo caso, suena a una demanda honorable. Leer es 
políticamente correcto. ¿Un acto de rebeldía?; no, a 
menos que hablemos de textos prohibidos, todavía hay 
países donde se asesinan a quienes tengan o lean una 
Biblia. 

Oh Lector, ruega por nosotros
Actualmente, miramos bien al lector, no saltan 

las alarmas, ni provoca extrañeza encontrar a alguien 
por la calle o sentado en un parque, leyendo. El libro 
mismo es un objeto admirable: las editoriales juegan 
un papel importantísimo, gracias a Dios existen las 
bibliotecas. Por tanto, es injusto pensar que alguien 
pueda obligarnos a no leer. Un lector parece un 
ciudadano decente, “al menos lee, algo debe saber”, 
dicen algunos. El lector es sinónimo de sabiduría, de 
conocimiento; es un pequeño gurú, debe de serlo, es 
capaz de mirar y comprender (al menos eso parece) el 
mundo atrapado en trescientas páginas. En el fondo, 
seguimos siendo fanáticos histéricos. Leer es un acto 
casi espiritual abiertamente aceptado, nos relaciona 
estrechamente con nuestro , ese otro Homo eligiosusr
mecanismo de invención que nos ha demostrado una 
contundente verdad: la palabra tiene poder, es dios 
mismo nada más, el Dios, y habita en ella misma: “Y 
el Verbo se hizo Carne” JN 1:14. Este sólo versículo 
sigue produciéndome escalofríos; por supuesto somos 
seres hechos de palabras. 

Están los que leen, 
porque existen los que no leen
Ya el acto de leer provoca con antelación dos 

cosas: nos permite reflejarnos, o nos invalida. Están los 
que leen, porque existen los que no leen (esto es peor 

que la discriminación racial), ¡qué bien esos que leen! 
¿Qué leen los que no leen? El lector siempre va un 
paso adelante se mire por donde se mire. Quizá ese 
imperativo de verdad tiene el poder de crear y crearnos 
al mismo tiempo. Leer es una cosa seria. Ya sea por 
gusto, deseo, interés, conocimiento, evasión… por 
vivir; vivir las otras vidas porque una –la mía—, no es 
suficiente. Los libros contienen a todos los hombres, y 
el lector, es un oráculo. Es un acto tan poderoso en sí 
mismo ese de leer, que es imperante compartir con 
otros. Leer es un culto con adeptos consagrados en 
todo el mundo. Leer en grupo es tan importante como 
lo fue, por ejemplo, para los antiguos hebreos, 
congregarse en torno a la Torá. Ninguna religión ha 
sido tan poderosa como la de reunirse en pos y 
alrededor del libro. Un libro encierra su propio 
misterio, su canon, su propio dios, su propia historia, 
su propio espíritu, vamos, su propio libro. 

Leamos juntos 
Todos los miércoles, un grupo más o menos 

regular de personas, nos damos cita vía zoom para 
gozarnos en ese a ratos intrincado, fascinante, extraño 
mecanismo de la invención. Nos congregamos para 
construir una suerte de puente, un puente de fe, entre 
los pensamientos del quien escribe, y el texto frente a 
nosotros; es decir entre el que crea un mundo y los que 
nos adentramos a sus leyes. El circulo de lectura 
consagra a los lectores a un solo culto: la lectura. Culto 
que no tiene parangón, dicho sea de paso. Sin más 
vueltas ¿estoy o no a favor de la lectura?, ¿es factible 
la lectura colectiva? ¡Por supuesto!, ya lo dije, el 
mismo acto de leer nos contiene como esa extraña ley 
que nos mantiene pegado a la tierra. Somos lo que 
leemos, porque los libros son el camino y el destino. 
Se lee por muchas razones: es una obligación, un 
mandamiento, un derecho, una responsabilidad, un 
poder, una debilidad, un puente y también un 
precipicio, una calamidad, un vicio. La lectura sigue 
siendo el ejercicio humano más osado que se ha podido 
inventar y quizá el más importante mecanismo para 
adentrarnos a las fibras más profundas de la condición 
humana; la lectura nos permite entender, vivir, sentir, 
experimentar los muchos laberintos del colectivo 
humano. Y todavía nos da tiempo, en el club, de hablar 
de nosotros, esos lectores en busca de sentido.  

¡Ha nacido un lector! Julio Sarabia
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Al mirar hacia atrás, me hace recordar que esta 
maravillosa herramienta no le di el peso que tiene. 
Como su nombre de origen, lo consideré una bitácora. 
No tanto para escribir como si se tratase de un diario, 
pero sí para llenarlo de mis poemas y algunos cuentos. 
Si bien la cúspide que tuvieron en el pasado siglo ha 
disminuido por el advenimiento y auge de las redes 
sociales. Hay que tenerlo claro que tanto las redes 
sociales como el blog no se encuentran en 
competencia, sino que se complementan. Mientras que 
las redes atienden a lo inmediato, el blog profundiza.

El blog nos pone en contacto con un sinnúmero 
de personas de todo el mundo que coinciden en el 
gusto de leer y en el propósito. Los temas son de 
ciencia, técnicos, historia, literatura Etc. Muchos de 
todas partes en un lugar donde leer, comentar, dialogar, 
discutir. Recuerdo que antes de abrir mi primer blog 
había puertos que ponían los temas en cuadros y uno 
se iba a los blogs de literatura y al inscribirse tenía la 
posibilidad de postear y al inicio nadie te comentaba. 
Con el tiempo y participando obtenías algunos. Dichas 
listas (así se llamaba la página madre E listas) Era un 
mundo irreal, pero parecía tan real. Posteriormente 
hubo otros espacios con más recursos con el de MSN 
space que posteriormente cerró y se tuvo que emigrar a 
otras plataformas. En 2008 me topé con Wordpres.com 
abrí dos Blog, uno la dedicaría al cuento y el otro a lo 
que creaba. Posteriormente abrí otro y lo utilicé para 
enriquecer mis clases en la facultad de medicina. 
Colgaba artículos de la materia y los alumnos se 
evitaban recurrir a la biblioteca y podían consultar 
artículos médicos que los bajaba de la red. La tarea de 
ellos era que le dieran lectura y que comentaran. El 
ejercicio me servía como elemento de evaluación. Al 
aumentar los recursos técnicos del blog, también me 
apoyó para conformar un proyecto más ambicioso 
como crear un libro. Pero se le puede dar otros usos, 
por ejemplo, si se es investigador, ejecutar un 
protocolo.

El blog de “purocuento” alcanzó una buena 
cantidad de entradas, más de tres millones. Aún se 
encuentra en la red, pues alberga como 400 cuentos de 
todo el mundo. El que tengo actualizado es el de 
Sendero.blog que al inicio solo colgaba textos de mi 
autoría, pero en el devenir, lo amplié, asi que en el 
momento incluyo diferentes categorías 

Un Blog es frágil, si no se le mantiene con 
información diaria, las visitas que se tienen 
disminuyen significativamente. En 2016 “purocuento” 

tuvo en los años casi medio millón de visitas, pero fue 
el año en que tuve que abandonar por razones de salud. 
Ha venido decayendo, tanto que en 2022 se registraron 
35,000 mil visitas. En Sendero blog se mantiene, 
aproximadamente lo siguen alrededor de 1500 
blogueros.  Estas son las categorías:

El Blog De Sendero, Poesía, Ficcion Breve, 
Poesía Japonesa, Nuestra Música, Cuento Erótico, 
Epitafios y Anexos, Apoyo Escritores, El Humor En El 
Chiste, Corrientes Literarias, Cuentos De Aquí y De 
Allá, Minificción Estudios y Haiku, Dicen Los Que 
Saben, Escritores Sobresalientes

La agenda me la dicta la búsqueda, la 
creatividad, el hallazgo de algún texto que pueda 
ubicarlo en alguna de las categorías. En el humor si 
encuentro un chiste que me cuenten y me cause 
hilaridad, lo hago mío y lo escribo a mi manera. En el 
renglón de música, siempre será una canción que me 
emociones y de ser posible buscó la historia de dicha 
canción, o bien de los intérpretes, como es el caso del 
trio “los panchos”. Un dolor de cabeza para los 
escritores que se inician, sobre todo en aquellos que no 
han tenido contacto con gramática, también hay 
algunos recursos que no son exhaustivos. Abarco 
temas de narrativa y algunos como la metaficción. Otro 
elemento que es vital, para conseguir más lectores es 
comentar a los otros blogs y si se encuentra un artículo 
que sea de interés, compartir. 

El blog es una página web en la que se publican 
temas de diversa índole de preferencia cortos con 
contenido actualizado y acorde a los propósitos de 
quien lo administre. En resumen, inicié el blog sin 
tener conceptos claros. En el principio me satisfacía 
ver mis cuentos o poemas, en el transcurso poco a poco 
le fui incorporando un ramaje relacionado con la prosa 
y la poesía, cuentos de grandes escritores y teoría de 
autores que son expertos en narrativa. Un blog que 
tiene ahora más peso en el tema de la minificción y el 
haiku. Siempre ando de caza cuando navego, pues si 
hay un texto que me llene los ojos, trato de llevarlo a 
mi blog. Sin duda es un libro que llevo conmigo me da 
conocimiento y placer.

Una mirada al blog Rubén García García
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Canto y poesía a Valentina Cosíos 
Víctima de feminicidio en Ecuador

Vladimir Cosíos Moreira

“No me puedo quejar de falta de color en mi vida”.
Carlos Vallés

 1. A nuestra Valentina le encantaba el deporte, una vez en su bicicleta, fue como un bólido, sin frenos, solo gritando “me estrello, me 
estrello” …y se dio de frente con un árbol. Se levantó, se rio y continuó en su tarea de diversión, en medio de la aceleración del 
corazón al ver que no podías evitar tal situación. 

 2. Hay muchas “amistades” que consideran que mis ideas son muy radicales, muy abiertas, muy feministas y he recibido rechazos por ese 
motivo. La realidad es otra, lamento reproducir, día a día tanta construcción patriarcal, como buen hijo de mi tiempo. Aun así, me 
gusta pensar como pienso.

 Los 3. Hijitos, las hermanas y hermanos de Valentina.
 4. Unos 18 km de ida y 18 km de vuelta

¿Qué significa para un hombre, padre, hijo de 
su tiempo, estrellarse contra un árbol, cuando los 
frenos de tu correteo no funcionan , estrellarte con 1

las lágrimas o las risas del vacío porque tus 
pensamientos van en contracorriente de muchos 
que están a tu alrededor?2

 ¿Qué valía tiene desde la realidad de ser 
hombre y padre el hablar, en esta fecha de lucha 
femenina, en este 8 de marzo? Esta es mi visión 
particular de lo que he vivido en estos últimos seis 
años, sin mi hija.

“Tú me explicas las cosas difíciles de la vida, 
los secretos de la vida” Me escribió alguna vez, 
Valentina, mi hija, de dulce mirada, la que no deja 
de cantar, no deja de soplar ni un instante el 
instrumento de su vida, tal como lo hacía ayer y 
entonaba su flauta. Hoy, toca una vez más su flauta 
y nos invita a soñar, a ser felices en medio de la 
lucha, es decir, a amar.

A Valentina le gustaba leer y escuchar mis 
cuentos y juntos con todos mis “guaguas”  3

leíamos, inventábamos historias soñando en finales 
felices de niños, también jugábamos  y juntos 
íbamos a trabajar mientras recorríamos de norte a 
sur nuestra la ciudad quiteña . Nos dirigíamos al 4

Conservatorio Nacional de Música mientras 
cantaban ellos a distintas tonalidades de voces, 
convirtiéndose en un magnífico concierto.  Felices 
entonaban melodías de nuestra música nacional y 
latinoamericana hasta el “Vois sur ton chemin” o 
Gloria in excelsis Deo. 

Hoy, solo queda un sordo recuerdo que me 
abofetea cuando voy en los buses, recorro las 
calles vacías y grises que traen a mi memoria 
aquellos recuerdos que se han roto, que se 
destruyeron debido a la violencia y a aquella mano 
perversa, asesina que se oculta y cobardemente se 

niega a mostrarse, y se mueve cual marioneta, 
moviendo los hilos del poder para de esta manera 
miserable sepultar la realidad de un absurdo 
feminicidio. Hoy, luego de tantos años, soy capaz 
de escribir y rememorar aquel sonido de la dulce 
flauta que entona los cuentos infantiles desde mi 
alma de padre.

Yo, Vladimir Cosíos, el papá de Sofía 
Valentina, soy muchos yos, soy muchas voces que 
se elevan, pero no soy la voz enmudecida que se 
oculta muerto en vida como el feminicida que 
jamás podrá sonreír ni acariciar el cabello de una 
niña, de una hija, de una hermana, de una nieta. 

La maldad, y el odio que mató a mi niña no 
la silenció, fue al revés, porque mi dulce hija está 
más viva que nunca. Ella está en todas partes y 
pasea en un caballo impaciente con una armadura 
de guerrera que empuja y arenga para que sus 
hermanas y hermanos jamás se detengan, para que 
madres y padres no desfallezcan con la tristeza, 
sino para que se armen de valor y griten ¡justicia! 
Exijan la verdad y la justicia, denuncien la 
impasividad, la desidia, la lentitud del sistema 
judicial para que la realidad cambie, y así no 
tengamos más mujeres muertas, violentadas, 
manoseadas, drogadas, secuestradas y asesinadas. 
No más mujeres desaparecidas por las redes de 
tratas de blancas, obligadas a prostituirse. No más 
esposas que tengan que soportar insultos, golpes y 
burlas para mantener el hogar y a sus hijos bajo un 
techo.  No más mujeres pisoteadas en su trabajo, 
las cuales callan para no ser despedidas. Nunca 
más mujeres muertas porque se les niega el 
derecho a decidir sobre su cuerpo y a la 
posibilidad de interrumpir un embarazo impuesto.

Ella, mi Sofía Valentina, está presente en 
otros planos de la existencia. Ella es bálsamo que 
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limpia el espíritu, es una de nuestras ancestras, hija 
de la Gran Madre, de la Diosa de la Vida, del 
Espíritu Santo de Dios transformada en esperanza. 
Valentina es la fuerza, es el coraje y las ganas 
absolutas de empezar una y mil veces. 

Valentina es junto con Juliana, Michelle, 
Geovanna, Emilia, Majhito, Vanessa y tantas 
miles, las manos que se levantan en alto, el puño 
que se estrella contra los dueños del poder y de las 
falsas leyes, contra los operadores de justicia que 
poco hacen por los pobres, pero que sí allanan el 
camino de los que todo lo pueden comprar. 

“Valentina quién te mató, tu voz no se 
apagó”, dice una de las canciones más puras y 
fuertes dedicadas a ti, y con ella se suman las 
voces, las danzas, los cuadros y la poesía de 
quienes te amaron y hoy te admiran.

De esta manera, en el 2016 se realizó la 
primera marcha convocada por el movimiento 
“Vivas nos queremos” durante las marchas por el 
25N, la cual apoyó con fuerza el caso de ¨Justicia 
para Vanessa y el de mi Valentina¨. Mi niña de 11 
años que fue asesinada en su propia escuela, meses 
antes. Estos dos feminicidios, aglutinaron la rabia, 
el coraje, la impotencia y las rebeldías de aquellas 
mujeres agredidas durante toda su vida. Así, se 
realizó la primera marcha gigante de mujeres 
realizada en Quito. La marcha del 2017 fue aún 
más grande, más imponente.

 Con el tiempo, y por razones importantes de 
posturas e identidades políticas, las marchas se 
realizaron de manera paralela, tanto para el 8M, 
como para el 25N, fueron básicamente, lideradas 
en sus propios espacios por “Vivas Nos 
queremos”, “Mujeres por el Cambio” y un tercer 

espacio por “Luna Roja¨ Todas estas de distintas 
orientaciones ideológicas, pero firmes en alzar su 
voz y luchar porque todos estos asesinatos acaben 
de una vez. Mientras esto ocurría en Quito, cada 
vez más, se unían en la lucha otras ciudades de 
Ecuador, las mismas que hacían eco en las 
marchas para exigir el respeto a los derechos 
humanos de nuestras mujeres. Todo este caminar 
ha tenido la base sólida de organizaciones que 
llevan años en la lucha y en caravanas y festivales 
se escuchan los gritos para concientizar, exigir y 
generar una opinión pública que consiga de una 
vez por todas, la aplicación de leyes en favor a la 
NO VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES. 
Dentro de esta lucha están Asfadec y Covidefem, 
además de la movilización de la Plataforma 
internacional contra los feminicidios y 
desapariciones y La Marx internacional, entre 
otras.

Llega un aliciente al constatar que muchas 
situaciones han cambiado, aunque falta mucho por 
hacer y el miedo, a veces, nos paraliza, sin 
embargo, siempre habrá alguna compañera que nos 
aliente, nos anime y nos guíe por un mejor camino.

El presente espacio, de amantes a las letras, 
es un puente de expresión literaria, propicio para 
expresar desde la voz lírica la triste realidad 
acaecida en Sofía Valentina, de esta necesidad de 
hallar mediante la palabra, pinceladas de rebeldía. 
Son los gritos de rabia contenidas, sudor, lágrimas 
y esperanza, lo que en mi caso ha sido la 
resurrección de mi pequeña Valentina que como 
polvo de estrellas ilumina y respira en cada voz 
que clama por justicia.
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“Necesitamos materializar una sociedad que se ajuste a lo que como 
generación estamos exigiendo, y es que existe una revolución cultural en el 
mundo que determina que las cosas deben cambiar, conceptuar nuevos 
paradigmas sin olvidar las luchas de nuestros padres, heredar esas luchas a 
nuestros hijos, una suerte de tránsito de luchas históricas, para que quienes 
vienen detrás generacionalmente, recojan la sabiduría y el sacrificio del 
pasado y, gracias a sus propias vivencias y experiencias, eleven ese 
discurso y ese combate por la igualdad, lo que supone superar los ciclos de 
violencia crónica. Como nunca antes en la historia tenemos la posibilidad 
real de contar con un gobierno alternativo que alinee a Colombia en el 
progresismo latinoamericano, ese camino que hoy recorren México y 
Argentina. 

Celebramos, por supuesto, los éxitos recientes, aprendemos y 
valoramos las enseñanzas que nos ha dado el pueblo ecuatoriano, el pueblo 
boliviano, y debemos decir con frontalidad que Colombia no es solamente 
un territorio de resistencia o lugar de supervivencia, sino que podemos 
ofrecer al continente la fortaleza y resiliencia. Eso significa para nosotros la 
tarea de invocar y reconstruir la memoria, la reivindicación de nuestra 
gente y, en medio del que quizá sea el conflicto más largo y degradado de 
la historia latinoamericana, ofrendar a América Latina un nuevo sentido y 
naturaleza de la democracia. 

Debemos agradecer a la generación que ha sido capaz de alzar la voz, 
de representar a todos y todas en lo que hemos llamado este estallido 
social. Esas voces de protesta y dignidad deben encontrar su expresión 
política en las próximas 59 elecciones, porque sabemos que es la única 
forma de transformación, es la única manera de terminar con los clanes de 
la corrupción, de acabar con los círculos clientelares, desterrar las alianzas 
entre la política y la violencia. Es hora de una nueva sociedad, de la 
reconciliación de colombianos y colombianas, porque nuestros hijos se 
merecen un futuro de igualdad y paz”.

El Feminismo como movimiento social y político
Fragmento María José Pizarro

Senadora por la Coalición del Pacto Histórico
(2022-2026)

Publicado por IDEAL, , Mujeres poder y política en América Latina
Compilación de los artículos, ensayos y ponencias del curso impartido por el Instituto 

para la Democracia Eloy Alfaro, páginas 58 y 59.  ISBN: 978-9942-42-164-7.
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Sin embargo, en las colonias americanas, el conocimiento y las letras fueron 
un campo anhelado y conquistado por algunas mujeres, que dieron su vida en esa 
lucha. Muchas de ellas fueron vencidas y silenciadas con el olvido y la destrucción 
de sus obras. Ese es el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, que desde la escritura 
revisó su tiempo y espacio, señaló el doble sentido de los discursos existentes y 
buscó por su cuenta el diálogo con Dios, un viaje personal hacia la inmanencia que 
estaba vedado para las mujeres, pero que ella defendió como un accionar donde el 
género era irrelevante, pues se trataba de una revelación que partía del amor al 
conocimiento y con este, el acercamiento al uno. Igualmente sucedió con Sor 
Catalina de Jesús María Herrera, quien a través de las confesiones logró filtrar sus 
percepciones sobre la labor eclesiástica y de los guías espirituales, donde el doble 
discurso no dejó de ser parte de su crítica. De esta época, producciones cortas e, 
incluso, con el mismo tono tenemos a las de Marianita de Jesús, Manuela Sáenz, 
Josefa Betancur y González, María Felipa Cayetana Carondelet y Castaños.

Para el modernismo, los intelectuales de la época trabajaron por conseguir 
una voz propia, desarraigada de los aprendizajes europeos, ya que, luego de los 
procesos independentistas, se buscaba un nacimiento de las Naciones con su propia 
historia. Si se consiguió o no este divorcio es un punto en discusión que traen las 
relecturas de la producción de la época en los estudios que ven el siglo XIX, ya con 
una mirada más crítica. 

En esta labor, las mujeres también desearon plasmar deseos de liberación y 
fue un campo asediado, pues no solo se requería de la consolidación del ethos 
latinoamericano desde una propuesta emprendida por los hombres y su interés 
nacionalista, vertida en sus proyectos de Nación, sino que, como los intelectuales 
de la época, ellas se pusieron a la batuta para lograr una creación literaria oriunda 
americana. Fueron las posmodernistas que dejaron de sentirse objetos líricos, vistos 
como cuerpos pasivos, donde las metonimias sensuales avivaban el deseo 
masculino y las circunscribían en la niñez o en un carácter doloroso, o la 
divinizaban para inmovilizarla o la asesinaban para hacerla un recuerdo necrofílico 
de una voz poética que gustaba de esos pasajes lúgubres o fingía que esa musa 
vaporosa, era la conquista de Sofía, es decir, de la sabiduría, en una alegoría del 
viaje a las esencias. 

Las mujeres escritoras: una lucha por la palabra
Fragmento Rosario de Fátima A'Lmea 
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Enamórate del violeta Mónica Maydez 
Cada mujer se hace feminista 

con su propia historia.

El mes de marzo llega y con él los 
preparativos para las marchas en favor de los 
derechos de las mujeres no se hacen esperar. 
Desde mediados de febrero las mujeres 
comenzamos a organizarnos, llamamos a otras 
mujeres, niñas y adolescentes para que se unan a la 
causa. Por fortuna, las generaciones de ahora son 
conscientes de esta lucha que lleva muchísimos 
años, tantos como estigmas sobre sus espaldas. 

El sistema patriarcal dice sobre nosotras: 
“calladitas se ven más bonitas” y muchas 
generaciones de magníficas mujeres lo creyeron, 
mas hoy sabemos que el sistema nos prefiere 
calladas porque si alzamos la voz somos fuego. 

Somos un fuego abrazador que incendia 
todas las injusticias, nuestras voces juntas queman 
a los machistas, a los misóginos, incomodan a los 
opresores que, desde hace años, ponen sus pies 
sobre nuestros cuellos, para impedirnos hablar, 
gritar, pedir ayuda y avanzar.

La iglesia, por ejemplo, que tanto nos ha 
oprimido, hoy nos teme. Sabe que las mujeres ya 
no estamos dispuestas a ser sometidas bajo la 
interpretación de algunos versículos. 
Interpretación, que ellos mismos hacen de las 
Sagradas Escrituras, plagada de machismo y de 
odio hacia nosotras.   

El gobierno, que tantos años nos negó el 
derecho al voto, a la educación, al empleo, hoy 
sabe que nuestra luz violeta seguirá reclamándole: 
salarios igualitarios, una legislación digna para 
nosotras, servicios médicos especiales para 
nosotras; le seguirá exigiendo un alto al acoso, a la 
violencia intrafamiliar, a la violencia sexual y a la 
impunidad de los feminicidios. Ya no volverán a 
gozar, jamás, de la comodidad de nuestro silencio. 
Exigimos equidad como nuestro derecho humano. 

Han intentado apagar nuestra luz violeta. 
Han soplado para mitigar nuestro fuego. Han 
surgido, incluso, grupos de oposición como los 
llamados “pro vida” con tal de que nosotras 
regresemos a creer esa frase “calladitas se ven más 
bonitas”. Ya hemos caminado bastante y no 
pensamos volver atrás. 

A las mujeres que aun apoyan a los grupos de 
oposición les diré que es cuestión de tiempo para 
que vuelvan a sí mismas, para que dejen de 
sustentar al patriarcado, para que dejen de esperar 
amor de un hombre porque ellas mismas pueden 
amarse y consentirse. Si dejan de lado esa ilusión, 
podrán volver a ustedes, se darán cuenta que el 
amor que se ofrecen es tan inmenso que nada las 
hará retroceder. 

Sin nosotras como plataforma, el patriarcado 
se caerá y de paso, el capitalismo que nos ha 
mantenido, siempre, por debajo de ellos.

Cada mujer enciende en su pecho la luz 
violeta cuando reconoce su historia. Se vuelve a su 
manada cuando acepta que aquello que vivió, y 
que quizá a nadie le cuenta, no fue su culpa. La 
enciende cuando se deconstruye de la educación 
machista que recibió de niña y se construye con las 
enseñanzas feministas que la empoderan y la 
hacen verse, como es, grande. 

Enamórate del violeta, déjate seducir por 
todas las mujeres que, antes de ti, lucharon para 
que hoy tengas los derechos de los que gozas, sí, 
siempre una mujer detrás de un derecho obtenido.  
Entrégate al amor que tienes por ti misma, vuelve 
a ti. Crea redes de apoyo con otras mujeres, 
experimenta el amor sororo: no hay mejor amiga 
para una mujer que otra mujer. ¡Exijamos juntas 
un alto a la violencia! 
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Eres la estrella que nos guía en esta batalla, 
la luz que nos da valor frente a la oscuridad de la 
violencia, el referente de lucha, de tenacidad y de 
amor y por eso hoy quiero escribir de ti, para 
llegar a ti y encontrarte de alguna forma.

Carlos Spector, amigo y abogado mío como 
de tus hijos, me hablo de ustedes, antes ya había 
visto y seguido de alguna forma tu lucha desde 
hace ya una década, desde entonces entendí que tú 
eras un referente del feminismo, no del nuevo, del 
que se dedican a romper equipamiento público, o 
desnudarse en las calles, o golpear mujeres 
policías, o asaltar negocios, o el de discursos 
vacíos y llanos, el de las que llaman a odiar a los 
hombres y un patriarcado que solo se generaliza y 
reproduce en su imaginación, de las que inventan 
historias para encarcelar a sus ex parejas, de las 
que matan y asesinan también, las que se coluden 
con el crimen organizado y desde su feminidad lo 
promueven y alientan, las que odian al género 
masculino o las que simplemente nos odian por no 
pensar igual que ellas, no, Marisela, yo apoyo y 
fomento la lucha de las mujeres que como tú, 
abordaron el tema en la justa medida, con la línea 
de lucha correcta, que han dejado todo para 
demostrar que en verdad les interesa un cambio, 
que buscan la justicia a pesar de todo y de todos, 
teniendo en contra todo y a todo el mundo, apoyo 
ese amor con el que le dijiste a todo un país que 
solo querías justicia.

Tu lucha es mi lucha y la de muchos hombres 
que nos hemos de—construido y hemos entendido 
que también somos culpables de muchos tipos de 
violencia y que desde nuestras trincheras tratamos 
de cambiar las cosas y la realidad de todos y para 
todos, la congruencia de tus actos de amor y de 
justicia, han dejado claro cuál era el camino 
correcto para poder emanciparse, nos diste la 
chispa que puede generar un gran incendio y que 
muchas aún no han podido dilucidar.

Podría hablar de estadísticas que son muy 
duras, de circunstancias, de cultura y 

contracultura, de género y transgenero, de cosas 
que nos envolverían en polémicas y disertaciones 
que nos llevarían a más conflictos y 
distanciamientos, sociales, culturales, 
antropológicos, sociales y humanos.

Prefiero tu congruencia, lo que predicaste con 
el ejemplo y valor de una mujer convencida de que 
las cosas tienen que cambiar, de una mujer que 
salió de su comodidad y su confort psicológico, 
social, cultural y de género y se lanzó a una brutal 
batalla, por demostrar la verdad y exigir la justicia 
que aún esperamos les llegue a tantas otras y 
tantos otros en este pobre y desvencijado país, esta 
tragedia llamada México.

Me quedo con la lucha de la mujer que 
caminó casi todo el país, de la que se plantó con 
los arrojos más grandes que he visto en las 
Fiscalías y confronto en persona a Gobernadores, 
la que se enfrentó al narcotráfico y la que no dudo 
un instante nada de lo que hacía.

Me quedo con eso, con esa lucha, ese 
ejemplo de ti Marisela, me quedo con tu amor, de 
madre, de hija de hermana, de mexicana, con lo 
que le inculcaste a tus hijos, me quedo con tu grito 
de libertad y de amor, con la resistencia y el tesón 
que nos mostraste, sobre todo con la humildad y le 
dignidad que a toda prueba siempre mantuviste 
intacta.

No sabes cómo deseo que tu lucha la 
hubieran seguido las nuevas generaciones, que 
mostrasen el mismo valor que tú lanzaste a la 
sociedad para que pudiéramos entender tu dolor, 
quisiera tener la misma esperanza y la misma fe 
por tener un México mejor.

Por eso hoy quise retomar tu legado 
Marisela, incluso en este otro país de extraños en 
el que estoy ahora, la violencia es brutal, más que 
en el nuestro, pero debemos seguir adelante, 
debemos entender tanto hombres como mujeres 
que la única salida es librar esta batalla juntos, de 
la mano, con acuerdos, con empatía, con 
congruencia, con coraje, con valor, desde la 

El violento oficio de escribir
Alfredo Griz

En memoria,
a Marisela Escobedo y Rubí Freyre.

Soy ambidiestra como los locos.
Leonora Carrington.
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legalidad y generar cambios desde la legalidad, 
con dignidad y con amor, pienso que esa es la 
única forma en la que podamos acabar con todo 
esto.

Desde aquí, desde este exilio forzoso, desde 
esta humilde trinchera, con el mar azul de mi tinta 
y lo honroso de mi pluma, les abrazo y les mando 
todo mi amor a ti y a Rubí, sé que están juntas y sé 
que ella como millones de mexicanos, se siente 
orgullosa de ti, que sepas también que tu lucha no 
ha sido en vano, somos muchos que, si la 
entendimos, que en algún momento esa chispa que 
lanzaste brotara el gran incendio que todos 
esperamos.

Hoy desde esta palestra, te mando todo mi 
amor fraterno, mi sororidad, mi solidaridad a ti y a 
todas las mujeres que, como tú, buscan, generan y 
promueven desde la congruencia y legalidad un 
cambio para abatir la violencia y el feminicidio.

Te pienso y te siento libre, me reflejo en ti, 
me identifico con tu sed de justicia y tu hambre de 
paz y reconciliación, te agradezco infinitamente la 
enseñanza, la tarea realizada, somos libres porque 
ya no le tenemos miedo a nada, la libertad es eso, 
la ausencia del miedo.

Seamos libres entonces, aunque muchos y 
muchas piensen que no tenemos derecho ni 
permiso.
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Makeinu.  En español: perra perdedora. Explícito 
calificativo usado para etiquetar a aquellas mujeres que 
permanecen solteras después de cierta edad. A pesar de 
dar la impresión de ser muy cívicos, ordenados, 
mesurados y respetuosos de las formas y de las leyes, 
los japoneses pueden ser (y lo han sido, cómo no) 
despiadados y terriblemente crueles. 

La situación de la mujer en el mundo ha venido 
mostrando considerables progresos, especialmente en 
los países desarrollados y aún en muchos que no lo son 
tanto. Japón, sin embargo, se mantiene al margen de 
esta tendencia. Mientras en los países nórdicos se ha 
alcanzado y superado la paridad en sectores claves 
como el político, aquí se está muy lejos de siquiera 
comenzar a realizar los cambios estructurales 
necesarios para tales fines. Lo único que hay son 
declaraciones para la tribuna. Decisiones improvisadas 
y acciones cosméticas que sirven de paliativo en el 
mejor de los casos pero que nada tienen que ver con 
las raíces del problema. 

En su esperado papel de ama de casa, la mujer 
supuestamente "se realiza", cumpliendo así su rol de 
soporte del marido y administradora del hogar, además 
de contribuir con la crianza de los nuevos miembros de 
la sociedad. Este ideal se vió reforzado durante el 
vertiginoso crecimiento económico de la posguerra y 
hasta un poco antes del estallido de la famosa burbuja 
de finales de los 80. Los salarios de los hombres, en 
buena medida, eran suficientes para proveer a la 
familia y no era imprescindible que la esposa 
contribuyera económicamente. 

Tras el estallido de la burbuja económica el 
salario dejó de aumentar y en muchos casos se redujo. 
En las últimas tres décadas, mientras el aumento del 
costo de vida ha sido considerable, el ingreso aumentó 
apenas un 4%. Un notorio contraste con el 40% del 
promedio de países de la OECD y del más de 60% de 
los EEUU. Entre las muchas razones que se esgrimen 
para explicar los magros salarios se mencionan la 
deflación, el tipo de cambio, los desastres naturales, la 
fortaleza en la competitividad de los rivales 
comerciales y un sinfín de argumentos entre los que no 
está el principal: la avaricia y falta de visión de la clase 
política y empresarial. 

El clásico ejemplo (real) donde el trabajador no 
hace casi uso de los días de vacaciones a los que tiene 
derecho porque le insinúan que, si lo hace, todo el 
trabajo se vería seriamente afectado debido a su 
ausencia. Si le preguntan por qué la empresa no 

contrata a otra persona para que todos puedan tomar 
sus vacaciones por turnos, contesta que la empresa le 
ha deslizado unos comentarios acerca de números rojos 
y viabilidad del negocio. Todo esto mientras el dueño 
llega muy angustiado en su Lexus y se ve obligado a 
viajar a Hawai cuando hace mucho frío en Tokyo. Eso 
sí, siempre que su apretada agenda en el club de golf se 
lo permita. 

El gobierno, en sintonía con el empresariado, se 
ha empeñado en aumentar el porcentaje de mujeres 
trabajadoras, lo que se ha logrado en cierta medida. Lo 
que no se menciona es que ese porcentaje es en gran 
parte, empleo precario con bajos sueldos. Con el 
paulatino descenso de la capacidad adquisitiva se ha 
visto un aumento en el porcentaje de mujeres que 
trabajan para complementar los insuficientes salarios 
de los hombres. Y aunque los gobiernos hacen notar 
este aumento de la participación femenina en el 
mercado laboral como algo positivo, lo cierto es que 
éste promueve la discriminación por género de manera 
sistemática. Las empresas contratan a los empleados 
permanentes bajo dos modalidades: una que se dedica 
a los aspectos centrales del negocio, donde van la 
mayoría de los hombres y otra, que se enfoca en los 
aspectos rutinarios y de soporte, donde van casi todas 
las mujeres. Esto se hace así porque los empleados "de 
carrera" tienen como prioridad la empresa. Los 
traslados, jornadas interminables y demás sacrificios 
son necesarios para ser considerados buenos 
trabajadores y optar a los ascensos. De manera natural, 
y más aún presionada por los rígidos roles 
establecidos, una mujer dedica más tiempo al hogar y 
la crianza en detrimento de su carrera. En peor 
situación se encuentra el gran porcentaje de aquellas 
que trabajan a tiempo parcial o con contratos de plazo 
definido. 

La desigualdad económica creciente contribuye 
al debilitamiento de las bases mismas de la sociedad. 
Disminuidos, los machos nipones son incapaces de 
ofrecer la seguridad económica que de ellos se espera, 
añadiendo otra dificultad al emparejamiento en las ya 
de por sí complicadísimas relaciones personales en el 
archipiélago. Como a las japonesas modernas no les 
interesa ser las sacrificadas en este juego, donde para 
formar una familia es preciso que se ocupen de ella y 
además trabajen, con poca o nula ayuda del marido, 
por otra parte; sucede entonces lo más lógico y de 
sentido común: no se casan ni tienen hijos. 

¿Waifu? No, gracias Manuel Takahashi 
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Llegamos así a la foto actual. Mujeres que se 
encuentran en un momento histórico muy particular, 
donde muchas de ellas han descubierto que pueden 
decidir por sí mismas y se rebelan ante lo 
culturalmente establecido. Tener un empleo y dedicar 
su tiempo y sus ingresos para ellas mismas les ha 
permitido conocer las bondades del neoliberalismo. A 
pesar de la brecha salarial, con menos vicios y más 
orden, han logrado una libertad y un sentimiento de 
individualidad inusual por estos lares. Son clientas y 
consumidoras eclécticas con una gran variedad de 
intereses. Por lo general tienen más apertura que los 

varones y prueban comidas, experimentan culturas, 
presencian espectáculos y disfrutan del arte. El 
mercado les responde atento y al igual que hace con los 
jubilados boomers, pone a su disposición numerosas y 
tentadoras ofertas. Los políticos desesperados por el 
descenso de la natalidad patalean y las acusan de 
egoístas e irresponsables (sí, los políticos). 

Antes del día de shopping y la reunión con las 
amigas por la noche; en el salón, la makeinu ya pasó la 
manicura y mientras se relaja en su sesión de masaje 
facial, se pregunta: ¿Quién es la perdedora ahora? ¿Eh?

Texto del relato de al-Ġassānī, traducido del árabe al castellano
En el reinado de Felipe II se rebeló la población de al Andalus que había quedado en Granada y sus -

alrededores. Al mismo tiempo llegaron noticias de la arribada de barcos procedentes de Argel, con el 
corsario al Ḥabīb Rāys , a la costa de Almería, para trasladar a los andalusíes de Almería y sus alrededores a - 1

su país de origen. En ese momento los revueltos ya no pudieron seguir resistiendo ante los cristianos, por lo 
que unos murieron en la lucha con espada, otros se hubieron de conviertir al cristianismo forzosamente, y 
otros lograron huir.

Esta situación perduró durante cuarenta años de cristiandad y sometimiento, hasta el reinado de 
Felipe III, el hijo de Felipe II. Se dice que el rey de los turcos escribió una carta al ministro de Felipe III 
pidiendo la salida de su territorio de los andalusíes que quedaban, de esta manera se vería favorecido con 
una buena relación entre ambos países.

El ministro manipuló a su señor (el rey Felipe III) para que pudiera salir el resto de la población de al-
Andalus, donde aún se mantenían ritos de su religión, y la mayoría de la población había participado en la 
rebelión de las Alpujarras, siendo más numerosos que la población cristiana. Además, desconfiaba de su 
lealtad y de que la población no fuera a rebelarse de nuevo: “Sea la apertura de esta tierra para que crucen el 
mar y vivan en los países Bereberes con la condición de que nunca regresen”. Finalmente, el tirano (el rey 
de España) acepta el consejo de su ministro y da la orden para que los cuenten y los expulsen cruzando el 
mar, quedándose aquellos que se convirtieron al cristianismo voluntariamente. Sin embargo, la población 
que fue obligada a convertirse vivía oculta a los ojos del resto o protegida por quien tenía el poder.

A pesar de todo, no fue fácil localizarlos y buscarlos para las autoridades españolas, porque además 
de ser numerosos, se integraban con los cristianos llegando a olvidar su religión islámica. En esta época la 
mayoría de los expulsados fueron los rebeldes de Granada y de pueblos de los alrededores, siendo 
numerosos. Por otro lado, los cristianos, debido al consejo del ministro a su señor de que expulsara fuera 
del país a muchos convertidos al cristianismo, sospechan que el origen del ministro fuera judío, porque no 
es leal a su religión, al expulsar a Población considerada cristiana (al  51; al  alla - - -Ġassānī Bustani, Ġassānī
Ğarrāḥ 77 78).-

Visión de un viajero árabe en el siglo VXII sobre la expulsión: 
el visir Muḥammad Ibn ‘Abd al-Wahhāb al—Ġassānī y los moriscos
Fragmento Mohamed Aly Abdelrazeq Zalalo 

Publicada en el eHumanista/IVITRA 19 (2021): 532 540, ISSN 1540 5877-

1. Se refiere a Ḫayr al—Dīn Ibn Ḫidr Ibn Ya‛qub Rā'is, conocido en el mundo occidental como “Barbarroja” (nacido en Lesbos en 1475 y 
fallecido en Estambul en 1546). Fue un almirante otomano, así como un corsario turco que sirvió bajo las órdenes del sultán otomano 
Süleyman I (el Magnífico). Ḫayr al-Dīn fue uno de los más importantes corsarios del siglo XVI, y junto a su predecesor y hermano 
Aruḫ (Oruç Rā'is) fundó una organización pirática que llevó a los magrebíes a alcanzar gran poder sobre el comercio del Mediterráneo. 
Muy pronto demostró una capacidad tal que llegó a suceder merecidamente a su hermano, e incluso logró superar ampliamente las 
hazañas de este, convirtiéndose en una verdadera pesadilla para el Imperio español de la época y buena parte de la Europa cristiana 
(Önalp, 393-423).
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La arquitectura es una de las profesiones más 
antiguas de la humanidad, se cuenta con los primeros 
registros en el antiguo Egipto —2600 a.c.— con la 
figura de Imoteph, quien además de arquitecto era 
astrónomo, médico e ingeniero, el arquetipo de la 
polimatía, un sabio que abarca el conocimiento de las 
ciencias y las artes. Muchos años más tarde, aparece el 
Hombre Renacentista y su modelo en Leonardo da 
Vinci, el “todólogo” por excelencia, el hombre que 
resolvió los problemas de toda índole más prolífico de 
la historia.

A lo largo de la historia, la arquitectura ha sido 
una de las profesiones en la que los hombres han 
tenido el mayor protagonismo. Con el auge de la 
arquitectura moderna en todo el mundo, alrededor de 
la década de 1920, van apareciendo poco a poco, más 
bien tímidamente, arquitectas que empezaban a ejercer 
la profesión, la mayoría de veces junto o dependiente 
de un arquitecto.

En la Bauhaus, la escuela de diseño, arte y 
arquitectura que generó e influyó en todo el diseño del 
siglo XX, hubo una considerable participación de 
mujeres, que poco a poco fueron imprimiendo su 
huella en las distintas disciplinas que llevaba la escuela 
alemana: diseño textil, diseño industrial, diseño de 
vestuario, arte, arquitectura, etc.  El resultado de este 
método de enseñanza y de que mujeres y hombres 
participaron en igualdad de condiciones, se extienden 
y están presentes hasta la actualidad.

Ventajosamente, en este nuevo siglo las cosas 
han comenzado a cambiar paulatinamente. Varias 
iniciativas y proyectos se han enfocado en investigar, 
conocer y visibilizar la labor de destacadas mujeres 
arquitectas, su trabajo, su producción arquitectónica, 
de diseño, teóricas y académicas, la labor de estas 
profesionales que de manera silenciosa abrieron el 
camino para que el escenario se nivele y balanc e.e

En la actualidad las arquitectas tenemos mejores 
condiciones para ejercer nuestra profesión, pero de 
ninguna manera se puede decir que el problema está 
resuelto. La dificultad para que las arquitectas puedan 
tener un ejercicio libre y autónomo de la profesión 
todavía es latente; en una estadística elaborada en el 
Colegio de Arquitectos de Pichincha, solo el 14% de 
los arquitectos afiliados son mujeres, evidenciando que 
falta mucha tarea por hacer.

Así como este gran movimiento feminista está 
logrando poco a poco mejores condiciones de vida, de 
salud, de trabajo y de bienestar para las mujeres, en el 

ámbito de la arquitectura y el urbanismo también se 
han incorporado conceptos de enfoque de género. 

En la arquitectura, el diseño con enfoque de 
género permite a las y los arquitectos responder de una 
mejor manera a unas necesidades o problemas sociales 
que distan mucho de poder clasificarse o categorizarse 
como “para hombre o para mujer”. Es necesario, en 
primer lugar, diseñar espacios que respondan al 
derecho universal de una vivienda digna, diseñar 
espacios flexibles, capaces de ser adaptables para una 
diversidad social compleja y continuamente cambiante: 
personas o grupos tradicionales, familias no 
convencionales, grupos vulnerables, personas con 
capacidad reducida, etc. Es decir, la responsabilidad de 
los arquitectos y arquitectas se vuelca a la capacidad 
transformadora que un espacio diseñado de manera 
técnica, responsable y sensible puede causar, 
transformaciones positivas para un mejor 
desenvolvimiento de la sociedad.

De la misma manera, la ciudad y la política 
pública deben realizar un cambio trascendental en el 
diseño y planificación urbana en la que el centro de los 
objetivos sean las personas (no los vehículos y las 
vías), generando acciones para lograr ciudades sanas, 
con una movilidad activa sostenible, que integren a la 
memoria y a la identidad de los sitios, que brinden 
espacios de encuentro que incorporen a la naturaleza 
regenerando el paisaje urbano, construyendo aceras, 
espacios públicos, parques y plazas, seguros, bien 
iluminados, caminables, con comercio de proximidad. 

Está comprobado que, en un gran porcentaje, 
somos las mujeres las que nos dedicamos a las 
actividades de cuidados, la ciudad debe responder a 
eso, a brindar las mejores condiciones para que esto 
suceda. Una arquitectura y planificación urbana 
realizada con enfoque de género, garantiza que va a 
brindar respuestas y soluciones integrales, equitativas, 
inclusivas, sostenibles y apropiadas, una mejor calidad 
de vida y una sociedad con igualdad de derechos y 
oportunidades, más justa y saludable.

Mujeres arquitectas, arquitectura para mujeres María Samaniego 
Ponce
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Yo al igual que muchas personas persigo el 
sueño de mi Libertad Financiera, pero realmente 
¿qué es lo que significa esa palabra para vos?

La libertad financiera es mucho más que 
tener dinero. Es la libertad de ser quien realmente 
eres y hacer lo que realmente quieres en la vida.

Se trata de seguir tu pasión, tomar decisiones 
que no estén influenciadas por tu cuenta bancaria y 
vivir la vida según tus términos. Muchos de 
nosotros perdemos de vista quiénes quisimos ser 
alguna vez. Esto es porque estamos muy ocupados 
poniendo a los demás primero. A medida que 
desempeñamos los diversos roles de padre, 
cónyuge, empleado, amigo y más, vemos cómo 
nuestros sueños se desvanecen. Por eso te pido que 
te detengas un momento y vuelve a dar prioridad a 
lo que realmente soñaste para una vida feliz y 
próspera.

Como consejo para una buena administración 
del dinero te aconsejo que lleves

un registro de tus ingresos y gastos ya sea a 
través de una aplicación, una planilla de Excel o 
en una libreta o agenda con lápices de colores. 
Esto último se denomina Método Kakebo (se 
pronuncia Kakibo) que permite tomar conciencia 
cada vez que efectuamos gastos que no sean de 
supervivencia, para lo cual nos hacemos unas 
preguntas para asegurarnos de realizar el gasto, 
como por ejemplo ver en qué estado emocional 
nos encontramos, si realmente es necesario, si 
tenemos lugar, etc.

El paso a paso:
1. Tener una libreta especialmente para hacer 

kakebo, ahí la persona debe guardar todos los 
tickets.

2. Detallar todo el ingreso que ingresa por 
mes.

3. Chequear todos los tickets para ver en 
detalle en qué gastamos cada peso de nuestros 
ingresos.

4. Anotar los gastos mensuales como alquiler, 
servicios, gimnasio, etc.

5. Ordenar todos los tickets y dividirlos en 
cuatro categorías esenciales: supervivencia 
(vivienda, transporte, comida y gastos médicos), 
cultura (libros, conciertos y películas), opcional 
(ropa, accesorios, tabaco, restaurantes, discotecas), 
extras (gastos inesperados).

6 . Ponerle un color distinto a cada gasto que 
se realice.

7. Cada semana efectuar el registro de cada 
ingreso y gasto y al final de cada mes realizar un 
análisis para ver en que se puede mejorar para 
tener un mayor ahorro el próximo mes.

De esta manera sabemos exactamente en que 
gastamos cada peso que nos ingresa, 
independientemente del país en el que te 
encuentres.

Libertad Financiera Silvina Burtovoy
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El inicio de la historia
El conquistador español, cronista e 

historiador Pedro Cieza de León (1.520—Sevilla, 
España, 1.554), dejó como testimonio escrito su 
particular manera de mirar y describir el mundo 
andino, en su obra “Crónica del Perú”.

Los conquistadores españoles, que de manera 
casual se encontraron con un continente 
desconocido, diferente a su cultura, valores y 
principios, por lo tanto la lectura que ellos hicieron 
del “continente americano”, fue desde una 
estructura mental marcada por el “Catolicismo” a 
ultranza, producto de la cultura del medioevo 
europeo y la política implementada por los Reyes 
Católicos “Isabel y Fernando”, con esto 
interrumpieron de manera abrupta el proceso 
histórico de los jóvenes pueblos originarios 
quienes NO pudieron llegar a la madurez y por lo 
tanto NO alcanzaron a consolidarse como una gran 
cultura.

Los españoles buscaban con obsesión “El 
Dorado”, metales preciosos y piedras preciosas, 
tener el control político y militar de los territorios 
que iban encontrando, con el imperativo cultural 
de “evangelizar” y solo lo podían hacer desde sus 
limitaciones culturales, políticas, religiosas e 
idiomáticas, el “español” de su tiempo, lo que a 
los conquistadores los volvía incapaces para 
entender y respetar a los habitantes primigenios de 
estas tierras.

El entorno geográfico
Pedro Cieza de León, describe a su manera el 

paisaje y la vida de los pueblos que va 
encontrando, en este caso particular desde la villa 
de Pasto, hasta el poblado de los Tuzas, en su 
camino que lo llevaría a Quito y luego hasta el 
Perú.

A Pasto y sus pueblos los denomina como 
parte de la Villa Viciosa, entendiendo como a los 
lugares verdes, hermosos, donde las poblaciones 
se dispersaban en todo el entorno.

Los Quillacingas y los Pastos
Él describe a sus pobladores, a los 

Quillacingas como gentes “desvergonzadas”, para 
describir a los pobladores que tenían una actitud 
atrevida, pobladores malhablados, maldicientes, 
insolentes, petulantes y los pobladores a los que 
les llamaban “pastos” como sucios y tenidos en 
poca estima por los pobladores de los pueblos 
vecinos.

En estos parajes, eran escasos los cultivos de 
maíz, casi ninguno, a causa de la tierra muy fría, y 
de la semilla del maíz muy delicada, sin embargo, 
eran abundantes las papas, la quinua y otras raíces 
que los naturales sembraban.

Los pobladores tendían a ubicarse cerca de 
los caminos, que estaban ahí desde siempre, desde 
el paso de los animales y los primeros cazadores 
que habían pasado desde tiempos inmemoriales.

En medio de los pueblos estaba el río con un 
puente natural, llamado “Lumichaca”, hasta dónde 
hacía poco tiempo habían llegado los Incas, en una 
avanzada para preparar la conquista del grueso del 
Pueblo Pasto.

Los pobladores de estas tierras, los miraban 
de soslayo, sin retirarse ni tampoco ofrecer 
resistencia, porque no se sentían dueños ni 
originarios de estas tierras dónde era difícil vivir 
por lo frio y duro del trabajo en la tierra, pero que 
ofrecía vías para ir a cualquier parte.

En medio del frío, había vertientes de agua 
caliente, dónde iban los habitantes de estas tierras 
con gran gusto, para aliviar la dureza del trabajo y 
soportar con alegría el frío permanente de estos 
parajes.

A los españoles les llamaba la atención los 
frutos silvestres, las moras, mortiños, cerotes y una 
especie de uvilla negra, (la moridera), que cuando 
la comían en alguna cantidad se embriagan y les 
provocaban “arcadas” (sensación de malestar que 
se tiene en el estómago cuando se quiere vomitar), 
a veces creían que alguno de ellos podía morir.

Las armas que tenían los habitantes de estos 
pueblos eran piedras que las lanzaban con las 

Historia, Identidad y la Fundación de la Ciudad de Tulcán
Fragmento

Jorge Mora Varela
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manos, ellos atacaban con palos a manera de 
cayados y algunos tenían unas cuantas lanzas mal 
hechas.

Para Pedro Cieza, los Pastos les parecían 
gente de poco ánimo, a diferencia de los jefes que 
se trataban mejor, para él, las demás gentes eran 
huraños, mal encarados, no miraban de frente, les 
parecían seres simples y de poca malicia.

Le llamaba tanto la atención que cuando 
ellos se espulgaban se comían los piojos como si 
fuesen piñones (almendra blanca y de sabor 
dulce).

Además, para Cieza los pobladores, no 
limpiaban de manera diligente los trastes dónde 
ellos comían y las ollas dónde preparaban sus 
comidas.

No tenían templos, por lo que era evidente 
que no tenían creencias religiosas, ni “dioses”, 
pero tenían la convicción, que después de muertos 
iban a tornar a la vida en otros lugares alegres y 
placenteros para ellos.

Las mujeres vestían con una manta angosta a 
manera de costal, con que se cubrían desde los 
pechos hasta la rodilla, y otra manta pequeña 
encima, que caía sobre la larga, la mayoría hechas 
de yerbas y de cortezas de árboles, y algunas de 
algodón.

Los indios se cubrían con una manta larga, de 
tres o cuatro varas, con la cual se daban una vuelta 
por la cintura y otra por la garganta, un ramal 
sobre la cabeza, que se unía a la altura de los 
genitales con un cinturón maure (una especie de 

faja o ajustador que ceñía la túnica o el manto al 
cuerpo).

Los españoles querían pasar lo más rápido 
posible por estas tierras, porque conocían que los 
Quillacingas, cuando un hombre moría, hacían 
sepulturas grandes y hondas, dónde metían sus 
pocas pertenencias, a sus mujeres, otras indias y si 
podían embriagar a sus amigos, los metían con el 
difunto a las sepulturas para que tenga compañía el 
muerto.

En la mentalidad del español, no cabía esta 
forma de ser y actuar de los pobladores de estas 
tierras altas y frías, entonces la relacionaban sin 
razón a los “demonios” del imaginario “Judeo 
cristiano” y esto los aterraba, por esta razón los 
tildaron de salvajes y endemoniados.

Nunca los quisieron mirar con detenimiento, 
ni entender, ni conocer sus destrezas y 
conocimientos, tampoco pudieron admirar la 
manera que tenían para movilizarse con precisión 
y con toda su carga por todo el entorno, ni la 
manera ordenada e inequívoca de llevar sus 
cuentas.

Ellos conocieron el SOL DE 8 PUNTAS, 
herencia del extinto pueblo MAYA, que les daba 
un poder de orientación y pensamiento matemático 
abstracto, soporte que les hubiese permitido 
construir una gran civilización si no se hubiesen 
interrumpido sus procesos históricos naturales, con 
la llegada potente y definitiva de los europeos con 
sus intereses económicos, su religión impositiva y 
su cultura.
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Las dudas a partir de las que arranca este texto 
están en los dos extremos de una cuerda: ¿Ecuador 
podrá ser mejor si los ecuatorianos leyéramos más? o, 
independientemente de que leamos más, ¿hay una 
salida posible?

¿Tragedia o fatalidad? Las dos, pero ese espíritu 
derrotista no les quita legitimidad a las preguntas, más 
aún si lo que se ve por todas las ventanas de este tren 
de la historia es un paisaje tormentoso.

Antes de buscar respuestas o de dejarse vencer 
por lo imposible, puede ser que haya una génesis, la 
pregunta anterior: la lectura, la literatura (el arte, en 
realidad, y la cultura) ¿tiene la fuerza para 
protagonizar cambios en los pueblos? Es decir, 
podemos aspirar a que un grupo de creadores libres 
tengan mejor puntería que los ejércitos revolucionarios 
para dar en el corazón del sistema. Y si deben 
hacerlo…, si es parte de las responsabilidades actuar 
como un golpe eléctrico al sistema central nervioso de 
las estructuras tradicionales.

Sí, son inquietudes inútiles, preguntadas a 
sociedades cuya autoridad máxima es el poder 
económico. Pero, debo decir en mi defensa que las 
utopías se alimentan de la esperanza que, para fines 
prácticos, también es inútil, sobre todo tener la 
expectativa de que el arte puede transformar, de que la 
cultura es el llamado natural a la acción, de que cientos 
de miles de caracteres impresos en una libra de papel 
lo pueden todo.

En la forma de vida moderna son esenciales los 
privilegios y nunca será cuestionada la manera como 
se los consigue. Parece que los personajes más 
sórdidos de la imaginación de los escritores hubieran 
saltado de las páginas de la ficción a las veredas de la 
realidad y anduvieran cazando oportunidades para ser 
aún más privilegiados. Pero nada más, ese es el aporte 
de la ficción, imaginar seres malos que no alcanzan a 
la perversidad de los de carne y hueso. Por eso tambi n é
la literatura es un desperdicio, inútil: además de no 
poder imaginar nada peor que la realidad, alcanza a 
cuestionar la esencia humana, lo cual es, nada más, una 
fuente de incomodidades, un veneno ligero a la 
conciencia que le intranquiliza, pero no le cambia.

Es así que los escritores ocupan, en la 
cotidianidad, un lugar alejado, nadie quiere muy cerca 
a alguien con la sensibilidad de reflejar los detalles de 
una realidad áspera ni a quien tiene la poca vergüenza 
de retirar las caretas de los privilegios y, de una 
manera silenciosa, empujar a las sociedades a aprender 

a no soportar a los privilegiados; ni, por último, a quien 
se dedica a un «hobby» tan inútil.

Ese es el campo de batalla, el ámbito del 
conflicto, el escenario de la disputa en la que 
usualmente no sucede el milagro, gana el contradictor 
de quienes arrancan máscaras. Es como sembrar en el 
desierto. Los ecuatorianos no tenemos la costumbre de 
tomar un libro –hasta por curiosidad— («No hace falta, 
hay Netflix»). Y de literatura menos aún, la relación 
entre escritores y lectores se sostiene de una tela de 
araña, casi invisible. Si las letras no ocupan los 
espacios del cerebro de las personas, los habitan cantos 
de sirena.

En estos tiempos muchos dicen con orgullo, 
hasta con arrogancia, que no leen, tratan de hundirse en 
el imaginario de que lo más cool es no estar en el arte, 
desconocer la cultura.

No lo toman porque tienen fija la idea que leer no 
les ayudará a conquistar una posición de destacado 
capitalismo, a menos que sea el manual de estar mejor 
que los otros a costa de los otros.

Otra vez, un voto a favor de lo utilitario. Las 
estadísticas lo dicen: se lee lo que sea verificable, lo 
que se puede entregar para revisión de pares, lo 
comprobado con metodologías complejas; eso sirve, lo 
otro son divagaciones de quién sabe qué tipo de 
persona.

Si alguien está desalentado, ¡recomponerse!, 
porque queda algo más de recorrido. La revolución de 
la comunicación digital ha llevado a todos al corral de 
la preeminencia de lo audiovisual. Ahora se ve y se 
oye, no se lee, los códigos de información deben ser 
rápidos, fáciles, coloridos y retumbantes. El resultado 
ha sido una tendencia general a ser mirones de lo burdo 
(esta puede ser la respuesta a la segunda inquietud: no 
hay salida).

Estamos condenados a seguir siendo pueblos que 
pujan por emerger, pero pataleamos hacia la dirección 
equivocada, nuestras vías al desarrollo están dibujadas 
con tinta invisible hacia un infinito aversivo.

A pesar de todo lo que se ha hablado durante 
décadas, Ecuador sigue sin leer lo suficiente y no 
puede salir de su estado. ¿Es una coincidencia? Y, 
rebota la misma pregunta: si fuera diferente, si 
leeríamos más, ¿estaríamos en una mejor posición?

La cultura, el arte, la literatura nacieron, 
crecieron y han resistido todo tipo de asedio. Están ahí 
porque son esenciales, porque sin ellas no existe 
posibilidad de una vida en común. Miro dos 

Sembrar el desierto Álvaro 
Samaniego
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problemas: el inicial es que se requiere de un mínimo 
ejercicio mental para descubrirla, esfuerzo que pocos 
están dispuestos a asumir; y, final, se la percibe, a la 
cultura, como un adefesio de apéndice.

La necesidad de reconocer una identidad, por 
ejemplo, es un añadido prescindible para el grueso de 
la sociedad, porque su identificación está o bien en un 
sueño de migración al norte o en la necesidad de 
mudar de piel a la de la nueva moda o que nada 
reemplaza a tener privilegios o la percepción de que lo 
único posible está en un espacio virtual y en un tiempo 
real.

Sea cual sea el abanico de argumentos, no 
leemos y no tenemos intención de hacerlo. Si la 
identidad es un apéndice, los códigos son inútiles 
–como la cultura— y las formas de expresar, como el 
idioma, inservibles. La consecuencia son que la 
sociedad en general no tiene una relación de respeto 
con las letras, no del nivel que ramos quienes quisié
escribimos. Tampoco se respeta las notas, los colores, 
los trazos del cuerpo en el espacio, las fotografías fijas 
y las que están en movimiento.

Bien; de nuevo: ¿ciudadanos que reconozcan su 
identidad, que perciban la cultura, que cultiven el arte 
harán el milagro de un cambio de país? Si es que eso 
fuera así los políticos harían fila para adherir 
violinistas, poetas y muralistas a sus huestes.

Creo que, en general, los artistas están menos 
dispuestos a ceder sus principios, además que tienen 
demasiados escrúpulos: hay un límite hasta el que 
pueden rebajar su condición humana en nombre de un 
proyecto político o, simplemente, de una intención de 
gobierno.

A pesar de este escenario, los artistas somos 
gente testaruda y enfrentamos de pie una realidad que 
nos es, por lo general, adversa.

Es evidente que estas palabras están llevando la 
realidad más allá de los límites, pero hoy hay un buen 
motivo para mirar a los ojos a la desazón y a la 
orfandad que suele envolver a los creadores.

La razón, y la conclusión de todo lo anterior, es 
que delatripa es una obligación moral para no sembrar 
en el desierto. Mejor dicho, para sembrar en el desierto 
con la seguridad de que florecerán unos prodigios.
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Según la Universidad Nacional Autónoma de 
México, la literatura es una de las bellas artes y 
una de las más antiguas formas de expresión 
artística, que emplea como medio de expresión el 
lenguaje oral y escrito. Por otro lado, la basura 
describe al material que pierde utilidad o que 
jamás la tuvo, entonces ¿Qué es literatura basura? 
Muchos creen que son esos libros que no aportan 
nada al lector, o que hablan sobre temas clichés 
una y otra vez, libros que se venden por vender 
que no tienen un trasfondo, o que son tan tontos 
como una telenovela ¿pero esto es real? 
Personalmente eh leído tantos de estos libros que 
consideran basura, que decían que realmente no 
estaba leyendo, curiosamente hoy por hoy estoy en 
la Licenciatura en Literatura Hispanoamericana en 
la Universidad Autónoma de Guerrero. 

Todos tenemos un libro que nos está 
esperando en alguna estantería, y quizá sea un 
libro lleno de clichés y eso no está mal, porque 
cada persona tiene criterio propio, y no a todos nos 
va a gustar lo mismo, pero desgraciadamente 
juzgamos tanto la literatura que llegamos a creer 
que solo hay una correcta. No todos comenzamos 
leyendo las que son consideradas las obras 
maestras, me gustaría que pienses en tu primer 
libro, es mas ¿lo primero que te interesó fue un 
libro? 

No está mal leer estos libros considerados 
basura ya que lograron su objetivo, llegar a las 
manos correctas, y no nos damos cuenta que 
cuando encontramos el libro perfecto nos es 
imposible salir del mundo de la lectura, estos 
libros actúan como un gancho ya que nos llevan a 
querer más y más, un ejemplo seria que podríamos 
iniciar con After de Anna Renee Todd, y seguir 
con Bajo la misma estrella (John Green), Yo antes 
de ti (Jojo Moyes), y llegar a libros como Orgullo 
y Prejuicio (Jane Austen), o Como Agua para 
chocolate (Laura Esquivel), entonces el término 
“literatura basura” está mal, y no debería existir ya 
que solo nos crea prejuicios y nos hace creer seres 
superiores por leer algo socialmente aceptado. 

¿Literatura basura?
Diana Laura 
Garcia Rodríguez

“Amores em degradê”, o novo livro de 
Elciana Goedert, Editora Bem Cultural, poetiza as 
várias faces do amor. Poetiza a paixão, o 
erotismo, a sensualidade… também aborda o 
amor ao próximo, o amor à natureza, e não falta o 
romantismo, pois a autora confessa “A beira-mar, 
Ao redor de uma fogueira Com alguém especial 
que também me queria (...)”.  Esse livro extravasa 
emoções e lembranças. É uma obra que se afasta 
do artifício e da construção sofisticada, mas nos 
chama pelo tom íntimo, quase confessional, no 
qual podemos perceber o perfil de um autorretrato 
amoroso da autora, e aquele velho desejo “de 
amar e de ser amado”, que talvez seja o único 
desejo autêntico que perdura durante toda a vida. 
Pois todas as conquistas podem ser transformadas 
em cinzas, o trabalho, o status, as honrarias, e até 
o ouro acumulado, mas o amor, o desejo de amar 
e de ser amado são sentimentos análogos à Ave 
Fênix que renasce das cinzas.

Ora é o amor calmo e transparente que se 
apresenta no livro, ora é o amor transformado em 
expressão instintiva, quase selvagem. Ora está 
retratado em momentos de alegria e de paixão, 
ora está presente como desilusão e tristeza. 

A obra está dividida em dez partes: O amor 
e suas expectativas; O amor e a decepção; O amor 
e o desejo, O amor incondicional, O amor 
próprio; O Amor eterno: saudade; O desamor; O 
amor ao próximo; O amor à palavra; O amor à 
natureza. Diferentes maneiras de expressão desse 
ser imaterial chamado Amor, que às vezes se 
apresenta de maneira doce e gentil, e outras vezes 
de maneira insolente.

O novo livro de Elciana Goedert é lúdico e 
profundo ao mesmo tempo. Chama a atenção 
sobre o sentimento humano, sua força e sua 
beleza. Terminada a leitura da obra, podermos 
perceber uma pergunta tácita: ¿qual seria o valor 
da vida humana sem a magia do amor?  

Elciana Goedert e seus Amores em degradê
Isabel Furini

Isabel Furini: É poeta e escritora, autora de 35 
obras, entre elas “Os Corvos de Van Gogh”. Seus poemas 
foram premiados no Brasil, Espanha, Portugal e Argentina.
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Desvaríos de la freaky neurosis

Límites profesionales

Renunciar a un trabajo implica replantear el 
sentido hacia el cual nos dirigimos. No es fácil 
tomar una decisión que nos afecta 
económicamente, sobre todo cuando existen 
personas dependientes de nosotros. Muchas veces, 
debemos poner en tela de juicio las razones por las 
cuales vale la pena seguir en un empleo que nos 
gusta, pero paga poco, ante la necesidad de buscar 
otro nuevo que nos ofrezca un salario digno para 
llevar una vida sin limitaciones.

¿Hasta dónde es saludable mental, y 
emocionalmente, soportar la presión de un jefe que 
espera siempre apoyes a la empresa, pero cuando 
lo necesitas, te da la espalda? En ese sentido, a los 
trabajadores se les exige ponerse la camiseta, 
incluso aún a costa de su tiempo de descanso, o 
aquel que deberían destinar a su familia y/o al 
cuidado de sus hijos. 

Es verdad lo que dicen, trabaja en algo que te 
guste y no tendrás que trabajar nunca; es bonito 
amar tu trabajo; pero, ¿qué ocurre cuando ese 
trabajo no te ofrece la seguridad de un salario 
digno? Por más amor que le tengas, llegará un 
momento en el cual debas establecer límites, 
replantear tus prioridades y pensar con cuidado 
¿De verdad necesito soportar esto? ¿Vale la pena 
un trabajo donde tus esfuerzos no son reconocidos 
y tampoco tengas oportunidad de crecimiento?, 
por supuesto que no. Cito a Marco Antonio 
Murillo: “El trabajo dignifica, sí, siempre y cuando 
exista dignidad en la paga”.

Ante la enorme falta de oportunidades, 
muchos se han visto en la necesidad de 
subemplearse ganando el mínimo. Tan es así, que 
se ha vuelto furor la noticia de que la empresa 
Tesla abrirá una fábrica en nuestro país, y ofrecerá 
salarios más altos que el promedio. Falta ver si 
efectivamente los salarios serán acordes a la 
información circulante; y por supuesto, entender 

que entrar a laborar a una empresa con excelente 
salario y prestaciones, jamás es fácil. Huelga decir 
que por más capacidades que un candidato posea, 
nunca sabremos lo que un reclutador está 
buscando. La competencia es mucha, y los salarios 
dignos, pocos.

No, no le debemos gratitud a una empresa, 
que no se preocupa por el bienestar de sus 
empleados; para quienes solamente somos un 
número más, totalmente desechable y 
reemplazable. Hay razones de sobra para que un 
trabajador renuncie: debido a un pésimo ambiente 
laboral, debido a jefes que usan su posición para 
pasar por encima de los empleados; cuando el 
empleado no es tomado en cuenta, no puede 
desplegar su potencial y sólo parece un 
instrumento sin propósito. No menos importante 
es, porque el sueldo no alcanza para satisfacer sus 
necesidades básicas.

Renunciar a un empleo, cualquiera que fuese 
la razón, implica un acto de amor propio donde 
establecemos límites profesionales sanos. Es decir, 
saber exactamente cuál es nuestra valía como 
persona y como profesionista; y en base a eso, 
comenzar a buscar nuevos horizontes donde 
podamos encontrar aquello que tanto merecemos. 
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Las incógnitas del cuerpo

Equivalente al cuerpo
El cuerpo como una recopilación de detalles 

y cosas que no tienen sentido. Só que me lo sé 
mantiene en una parte, sujeta en algo a lo que 
llamamos tiempo y espacio. El cuerpo comienza 
cuando otro lo menciona, y a partir de palabras se 
construye el cuerpo. Las primeras palabras, en 
muchos casos, como el mío, pueden estar llenas de 
amor:

Qué lindos ojos
 ¡Mira esas pestañas! 
Tu piel es del color de la miel

La primera vez que supe que mi cuerpo no 
era bien recibido en el espacio y tiempo fue 
cuando un taxista me dijo ”. Tenía “pinche indio
nueve años. Antes hacían referencia a que mi piel 
era sucia pero nunca entendía el por qué si todos 
los días me bañaba. Fue hasta ese día, a los nueve 
años, donde supe que mi cuerpo no era querido.

¿ es un cuerpo no deseado? Una casa Qué 
inhabitable. Un terreno baldío del color de la 
tierra.

Comencé a odiar mi cuerpo cuando me di 
cuenta que mi color de piel por más que lo lavaba 
no se me quitaba el color. Me decían que el cuerpo 
idóneo era el cuerpo blanco, pues el blanco es 
sinónimo de no estar sucio. Me hicieron creer que 
estaba sucio: ñaba y me bañ  Mi color  me ba aba.
cambio al color de las heridas, y mi piel se tornó 
del color de la sangre, m s nunca blanco. Pasado á
el tiempo llegaron cosas peores, como darse 
cuenta que el cuerpo cambia.

Siempre se ha visto al cuerpo como una casa, 
como un templo, tu cuerpo es un templo, ¿qué 
significa eso?

Cuerpo. Del latín . corpus
1. m. Aquello que tiene extensión limitada, 

perceptible por los sentidos.

Me limito a mis bordes y mis sentidos, 
apenas los que comprendo.

2. m. Conjunto de los sistemas orgánicos que 
constituyen un ser vivo.

Soy un conjunto de sistemas, ¿habrá un 
sistema solar en mis adentros? 

Casa. Del latín .casa
1. f. Edificio para habitar. 
Templo. Del latín templum.
1. m. Edificio o lugar destinado pública y 

exclusivamente a un culto.

No me siento edificio ni de concreto ni me 
siento algún lugar destinado a un culto. Odio todo 
lo que tiene carácter sectario. Por lo tanto, descarto 
ambas palabras para definir al cuerpo. 

El cuerpo es una vivienda:
Vivienda. Del latín vulgar  'cosas con vivenda

que o en que se ha de vivir', y este del latín 
vivendus 'que ha de vivirse', gerundio de vivĕre 
'vivir'.

1. f. Lugar cerrado y cubierto construido para 
ser habitado por personas.

A pesar del cuerpo construirse como una 
vivienda no tiende a saberse de tal forma, el 
cuerpo es como la concha de un caracol: cargamos 
con nuestra única casa hacia todos lados y sin 
poder adentrarnos en ella como los cangrejos o los 
caracoles. Vivimos constantemente en una casa 
que nos expone, como si fuera de un material 
transparente y nada resistente. Ahí comprendí que 
el cuerpo no es escudo. A lo mucho es una especie 
de plástico que sirve para que las bacterias no nos 
pudran.

No todas las viviendas se adecúan a nuestras 
necesidades, las viviendas las hacemos habitables, 
pero eso no las vuelve cómodas en primera 
instancia. El cuerpo como una vivienda que se 
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debe volver habitable. El cuerpo como algo que 
podemos aspirar a habitar y coexistir, má á de s all
las palabras y de las descripciones. Má á de lo s all
que sentimos cuando nos mencionan que no somos 
habitables, que no somos vivienda.

El cuerpo, para este momento, es un nido de 
historias que jamás te contaron, sólo heredaste, y 
una constante de preguntas sin responder, como el 
sonido de fondo que ignoramos. 

La piel y el oído son partes del cuerpo. 
Ambos sentidos no podemos controlarlos: todo el 
tiempo sentimos, aunque lo olvidemos, de la 
misma manera en la que escuchamos. El cuerpo es 
el lugar común para sentir.

Mi corazón busca con la boca, según Dolores 
Dorantes. Mi corazón lo llevo en la boca, pero 
tambi n al caminar. Recuerdo —siento con el é
corazón— que de pequeño me bamboleaba al 
caminar. Camina como hombre decía mi padre. Yo 
no sabía qu era un hombre, seguro algo externo al é 
cuerpo, pero sabía que querí í. Mi a caminar as
bocacorazón hablaba en tonos muy agudos, era 
requerido para ser parte del coro hasta la 
secundaria. Mi hermano se sorprendía cuando 
podía imitar las voces de los personajes femeninos 
de los animes en japon s. Mi voz nunca fue de é
hombre. Mi boca nunca lo fue, mi corazón 
tampoco. Igual que la piel, la voz no era vivienda, 
el tono no era hogar. Habla como hombre, ¿qué es 
ser hombre? ¿Por qu ser hombre es tan molesto y é 
no me permite ser? Ahí comencé a darme cuenta 
que mi cuerpo no era el lugar correcto para existir, 
simplemente era lo que construían al rededor de 
mí y tenía que acatar las leyes como un soldado 
raso sin raciocinio alguno.

¿ tanto se puede habitar en lo que te Qué 
dijeron que era inhabitable? 

Pasa el tiempo, llegan más cuerpos: te 
comparan, y te juzgan como si sus palabras fueran 
las únicas que existen, y te califican. Adjetivo, 
adjetivo, adjetivo: el cuerpo como albergue de los 
adjetivos. Y así te forman, sabiendo si eres 
vivienda o no, ándotelo con ciertos adjetivos  record
que se incrustan en tu cuerpo, como si las palabras 
tuvieran forma y peso, como si fueran manos que 
te moldean. y fueran como espinas que se quedan 
en la ropa, el en pelo, en la piel. El cuerpo como 
aquello que se amolda a la palabra.

Tras ser un albergue de adjetivos te valoran, 
y deciden si tu cuerpo importa. Cuerpos que 
importan, como los cuerpos que menciona Butler. 
A su vez, y de esta forma, ves a tu cuerpo como un 
objeto dado a ser borrado entre las caravanas si no 
cumples con ciertos requerimientos. Esta lista de 
exigencias depende de cada persona, cultura, rama 
filosófica, posición ante el gobierno, posición de 
poder, medidas adecuadas, rasgos adquiridos y una 
lista de nunca acabar. El cuerpo, ahora, como un 
objeto olvidado lleno de adjetivos que te hieren y 
que con cada mirada te lesionan más. El cuerpo 
como una vivienda de heridas, el cuerpo como 
andamios repletos de fisuras.

Yolanda Segura dice que un cuerpo ocupa un 
espacio. En cambio, una persona hace un lugar, 
algo que se pausa. 

¿Y si el problema siempre fue que me vi 
como un cuerpo y no como una persona? Así hago 
un lugar mi cuerpo, algo que puedo poner en 
pausa. Pauso el dolor y los adjetivos, y borro las 
heridas y me adorno de constelaciones. Me 
nombro con el nombre que siempre se adecuó a mi 
vida y a mis recuerdos más amados. 

Decir persona
como quien dice 
M Badame ovary soy yo

Dice Yolanda Segura, y me siento Madame 
Bovary, pero no me siento enteramente ella, no me 
siento él, no sé qué soy, sólo me habito 
deformemente a lo que la sociedad me dice, el 
cuerpo como un lugar incompleto, el cuerpo como 
no saber cómo habitarse, pero saber cómo quieres 
habitarte. Y a partir de ese lugar comienzo a 
narrarme, desde el querer habitarme más allá de lo 
que puedo o no puedo hacer. El cuerpo como un 
milagro habitarse a la manera que tu quieras y no 
la que te exigen:

Volverse a armar, í ó  as lo expres Dolores 
Dorantes

Te das cuenta que tu cuerpo fue juzgado por 
un montón de estereotipos que no tienen sentido: 
tu nariz nunca fue del pasado de los indios, fueron 
de los Atanasio. Hombres blancos. Hombres que 
eran representados en los biombos japoneses con 
narices inmensas. 



86              delatripa 68    marzo 2023

Y te das cuenta por la familia que lo porta, y te das cuenta al ver a tu bisabuelo 
hermano de tu abuela: la nariz tenía una connotació ónea, así como todo tu cuerpo. n err

Y te das cuenta que la piel tiene más propiedades que sólo los comestibles. Eres algo 
má á de la miel y de la noche que son los adjetivos que reinaron tu vivienda. Y no le das s all
un adjetivo, sólo es. 

Y no la hieres, sólo es. Porque tu cuerpo es algo má á que un albergue de palabras, s all
el cuerpo no debe ser un chaleco antibalas. El cuerpo nunca fue un escudo, ya lo sabías, 
pero hasta ahora lo reflexionas con calma, hasta ahora puedes calmarte porque ya no hay 
balas en el camino que te angustian. 

Y así descubres y te reconstruyes la vivienda dándote cuenta de lo que eres.
Uno construye el tiempo uno construye su cuerpo. Y lo adecúa a lo que siempre fue 

para volverlo su propia vivienda y no la vivienda de otros. Una persona construye su 
cuerpo para construir su tiempo, y que estos se vuelvan vivienda. 

Renombrarse hasta poder habitar nuestra propia vivienda.
Renombrarse las veces que sea necesario. 

Dolores Dorantes lo resumiría:
Uno construye el tiempo. En esta etapa se buscan soluciones. Un atributo de tus 

circunstancias. Agotar. Perder. Cambiar. Resignificar. Repetir. Uno construye el tiempo. 
Odiarse como un Dios. Uno construye las circunstancias. Di que eres una nube.

Name of Object: 

detalle de Biombo Namban ( )南蛮屏風

Lugar donde se localiza: Lisboa, Portugal

Museo que lo posee: 

Museo Nacional de Arte Antiguo ( )Museu Nacional de Arte Antiga

Fecha: 1593–1600
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Poeta en Japón

La escarcha  (Shimo)霜

Ya se siente aquella luz tibia de la primavera 
japonesa que despierta la vida vegetal. Sin embargo, 
aún por las mañanas amanece el suelo con escarcha. 

Salgo al parque, miro esta hoja y le tomo una 
fotografía, la comparto con un amigo y me dice 
“maquillaje de escarcha” o escrito en japonés 霜化
粧 (shimo keshou). Entonces pienso en la curiosa 
belleza de decir esa metáfora “maquillaje de 
escarcha” con tan sólo tres caracteres kanjis. Le digo 
a mi amigo que en lo que respecta a la traducción de 
poesía, mientras más lejanas sean las lenguas ésta se 
vuelve más interesante.

Una breve guía para traducir poéticamente una 
lengua tan distante como el japonés sería primero 
comprender con los sentidos y el corazón y luego 
comprender con la cabeza y el diccionario el poema. 
En todo caso, he dicho que mientras más lejanas las 
lenguas la traducción se vuelve más interesante, y 
esto es también porque al ser más lejanas las lenguas 
nuestra limitación se hace evidente y necesitamos un 
diálogo con nuestro par, el otro traductor o 
traductora que nos ayude a aterrizar la traducción del 
poema. Mientras más lejanas las lenguas, la 
traducción nos orilla al trabajo en equipo y a 
compartir formas de experimentar la vida. 

El año pasado, por esta misma época del 
invierno, estaba en Kioto y allí otro amigo me 
presentó la llamada “flor de nieve” o  (yuki no 雪の花
hana) que es cuando un copo de nieve queda 
prendido de la rama de algún arbusto de manera que 
parece que tuviera una flor. Pienso que ciertamente 
el invierno japonés es poético y nos enseña sus 
propias metáforas del agua cuando se congela. 
Como se sabe la observación de las estaciones tiene 
una larga historia en la sensibilidad japonesa y de 
esta manera “cíclica” la poesía se encuentra viva en 
el sentimiento popular. 

Sigo explorando el camino poético que 
transcurre entre la observación y la imaginación, el 
camino que llamo el de la “poética de la flor 

escarlata”. Nosotros también somos agua, agua que 
circula y se mueve junto a nosotros. ¿Cuáles serían 
las metáforas japonesas, mexicanas o ecuatorianas 
del agua que somos? 

Soñé que al derretirse la nieve encontraba el 
vecindario enverdecido. Pienso en el siguiente 
tanka:

Hana wo nomi
Matsuran hito ni
Yamazato no
Yukima no kusa mo
Haru wo misebaya

A quienes sólo acostumbran
esperar por las flores de cerezo
déjales ver la primavera
de las hierbas que se asoman
en la nieve de una villa en la montaña.
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Lectores somos

La historia de una fascinación

Poco antes del 31 de octubre de 1632 en 
Delft, Países Bajos, nació Johannes Vermeer, uno 
de los pintores neerlandeses más reconocidos del 
estilo barroco. Entre sus obras destacan: “La 
lechera” (1658-1660), Alegoría de la fe (1670), 
Vista de Delft (1660-1661), entre otras. Vermeer 
pintó pocos cuadros para el mercado libre de las 
artes, pues la mayoría de sus obras fueron pintadas 
para sus benefactores, ya que la vida del pintor 
estuvo marcada por constantes problemas 
económicos. Las obras del magnífico pintor fueron 
olvidadas por casi dos siglos, hasta que, a 
mediados del siglo XIX, el periodista y crítico 
francés Théophile Thoré, redescubrió el arte de 
Vermeer y fue así, que el mundo conoció una de 
las obras maestras más reconocidas del pintor “La 
joven de la perla” (1665-1667) conocida también 
como la “Mona Lisa holandesa”  

Al ver una pintura, una escultura o cualquier 
otra obra de arte, quién no se ha preguntado alguna 
vez: ¿Qué inspiro al artista? ¿Qué acontecía en su 
entorno? ¿Cómo era su vida? Y en este caso: 
¿Quién fue Johannes Vermeer? ¿Quién era la joven 
de la pintura? ¿Cómo logró el pintor tal realismo, 
ese excelente manejo de la iluminación, la sutileza 
en los colores y todos esos pequeños detalles tan 
pero tan significantes? Nos podemos hacer un 
sinfín de preguntas al tener una joya como esta 
frente a nosotros, lamentablemente, no existen 
muchos datos acerca del autor ni de la musa, pero, 
esa mirada triste en la joven de la pintura y 36 
obras más creadas por Vermeer, crearon drama y 
conflicto en la mente de la escritora, Tracy 
Chevalier, nacida el 19 de octubre de 1962 en 
Estados unidos. Fue ella, quien imaginó de manera 
tan minuciosa y con escasos datos biográficos, la 
historia en torno a este cuadro y nos sumerge en el 
tiempo, llevándonos directamente al siglo XVII, 
donde conocemos la precaria vida del genio pintor, 
quien tiene deuda con el carnicero, el panadero y 

otros proveedores más, ya que su numerosa familia 
conformada por más de diez hijos, lo tienen en la 
ruina, incluso, su familia no vive en casa propia, si 
no bajo el techo de la suegra quien en todo 
momento tiene la visión para apoyar a su yerno 
siendo caso contrario la esposa, una mujer celosa 
que solo se ha llenado de hijos. 

Pero esto es solo la vida del pintor ¿Qué hay 
de la enigmática joven? Bien, la escritora Tracy 
Chevalier, publicó en 1999 su segunda novela: “La 
joven de la perla” basado en la pintura de Vermeer, 
sin embargo, no solo nos cuenta la historia del 
pintor y sus problemas, si no, que también nos 
habla de la vida de la musa de Vermeer y no solo 
eso porque, además, le da un nombre a la musa: 
Griet siendo ella, la joven de mirada triste y labios 
sensuales, quien en primera persona nos platica su 
historia en esta novela de género histórico con 
tema romántico y biográfico. Griet, es una joven 
de 16 años de edad, que tiene que apoyar en la 
economía de la familia, ya que su padre (de oficio 
pintor) ha perdido la vista, es entonces que en 
1664 llega a casa de Johannes Vermeer para 
trabajar como sirvienta y es ahí donde todo inicia. 
Griet, nos platica sus días dentro de la casa 
Vermeer, la áspera relación que lleva con la esposa 
del patrón, de los chantajes del benefactor de 
Johannes y de cómo nació la idea de la pintura. Es 
interesante conocer el proceso que se seguía para 
encontrar los colores adecuados y las mezclas que 
se debían realizar para lograr la luz perfecta en la 
pintura. Griet, fue una pieza fundamental en todos 
los aspectos, su opinión fue importante. 

El libro es asombroso y la narrativa de la 
escritora es excepcional, porque no solo nos lleva 
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a conocer ese siglo de oro neerlandés, también nos lleva por las 
calles de Delft. Conocemos el interior de la casa Vermeer y 
acompañamos a Griet en su trabajo diario, como cuando prepara la 
colada o va al mercado; incluso conocemos el dolor que sintió al 
separarse de su familia y al perder a su única hermana a causa de la 
peste y por supuesto, conocemos cómo es que la sirvienta llegó a ser 
la musa del pintor y la historia del origen de la perla que portó para 
el cuadro, que la metió en un sinfín de problemas.  

No obstante, lo maravilloso de este libro recae en como la 
escritora contemporánea nos atrapa para hacernos creer que es una 
novela histórica real y que es la misma joven de la pintura quien nos 
cuenta su historia, ya que una vez que se lee la novela es imposible 
separarla del óleo. 

Y como los grandes libros siempre suelen ser llevados a la 
pantalla grande, en el 2003 la novela fue encarnada por Scarlett 
Johansson como Griet y por Colin Firth como Vermeer. La película 
fue dirigida por el director británico Peter Webber, siendo nominada 
a tres premios de la academia como: Mejor dirección de arte, mejor 
fotografía y mejor diseño de vestuario, pero no pudo logar ninguna 
estatuilla. También fue nominada a un premio Goya como mejor 
película europea, a los premios BAFTA y dos Globos de oro.  Y por 
supuesto, como suele suceder con la mayoría de las adaptaciones, la 
película no sigue la historia original al pie de la letra. El giro que le 
dan al personaje de Griet en la película, es distorsionado. 

“La joven de la perla” escrita por Tracy Chevalier y publicada 
en 1999, ganó el Barners and noble discover award en el año 2000, 
como mejor novela. La incógnita siempre seguirá: ¿Quién era la 
joven de la perla? Pero este libro lleva la historia de una fascinación 
que nos hace viajar en el tiempo y nos absorbe desde la primera 
página para no soltarnos hasta llegar al final.
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Incipit
Celebremos

Celebrar que nuestra revista delatripa: 
narrativa y algo más esté festejando un décimo 
aniversario, es una gran oportunidad para 
escribir sobre ello, lo creo así porque este 
proyecto independiente siempre está en 
contracorriente a las cotidianidades 
académicas; creo que me entienden, los que 
aquí estamos no lo hacemos por una 
remuneración económica y mucho menos por 
un documento o estampita para llenar nuestro 
currículo, estamos porque amamos escribir y 
compartirnos. 

Y es que reunir a seres humanos de 
diversas latitudes, ya es un acontecimiento que 
merece ser celebrado. Entiendo que muchas 
veces nos encontramos en múltiples acciones y 
se nos va de las manos una que otra actividad, 
pero la revista es el mejor ejemplo de 
tenacidad y esfuerzo de Adán Echeverría y el 
equipo editorial; a ellas y ellos, gracias, porque 
en ciclos como éste de nuestro décimo 
aniversario, festejar se torna en un espacio de 
reflexión y de ahínco, nos valoramos y 
reconsideramos nuestro caminar en este campo 
de letras, espacios en blanco e idiosincrasias 
que visibilizan a mujeres y hombres que de una 
u otra manera estamos haciendo historia en las 
publicaciones de nuestro país. 

La voz  proviene del latín celebración
celebratio que significa acción y efecto de 
organizar o participar en un acto solemne o una 
fiesta, sus componentes léxicos son  celebrare
(concurrir, visitar en gran número algo, 
frecuentar en gran turba), más el sufijo  -ción
(acción y efecto) y creo que esto es nuestra 
revista, tiene miradas equidistantes que 

observan diferentes hechos o aconteceres de la 
vida cotidiana, ésa que cada uno de nosotros 
tratamos de vivir aunque muchas veces nos 
cueste digerir atrocidades o barrabasadas de 
unos u otros, pero siempre conscientes de 
hacerlo de tal manera que nuestro lector no se 
aleje, por el contrario llegue a  como a delatripa
un remanso en donde poder abrevar. 

Los ensayos académicos
son famosos por las sensaciones 
tan intensas que provocan
en primer lugar, de aburrimiento 
y en segundo de desinterés.
Un discurso político
provoca más interés
que cualquier ensayo académico. 
Un discurso narrativo
real o de ficción
provoca más interés 
que cualquier ensayo académico. 
Algunos discursos políticos 
también dejan mucho
que desear.1

Celebremos, pero también sigamos 
accionando, invitemos a más personas que nos 
quieran compartir la palabra, porque sin duda 
esta revista a abierto espacios para jóvenes que 
aún están en las aulas, pero también lo han 
hecho con personas que tienen larga trayectoria 
en su entidad o país, sigamos construyendo un 
espacio de encuentro, vivenciemos cómo es 
estar planeando cada mes nuestra columna o 
nuestra texto narrativo; porque narrar la vida 
en asumirla, sentirnos adentro de ella y mirarla 
con múltiples miradas.  

Una fórmula para alcanzar la celebridad 
puede ser ésta: expresar ideas sencillas 

con claridad, ingenio y cortesía..
André Maurois

1. Fragmento de Principales influencias de la literatura contemporánea de la escritora cubana Legna Rodríguez Iglesias. 
https://hypermediamagazine.com/literatura/poesia/volar-los-techos/legna-rodriguez-iglesias-poesia-cuba-estados-unidos/
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Brutal como el rasgar
de un fósforo
Hércules ante las Gorgonas

A veces se cree que levantarse temprano, 
desperezarse a gusto, tomar una ducha, servirse 
desayuno abundante y nutritivo es suficiente 
para que el día se vaya desarrollando como lo 
esperamos, como era de esperarse cuando 
abandonó la cama descansado, realmente 
descansado. 

A eso de las nueve y treinta ya estaba listo a 
enfrentar el día como Hércules habrá estado para 
enfrentarse a las Gorgonas y un vendedor toca a 
la puerta. María abre, intercambian unas 
palabras; pasan a la sala de recibo. El baja, como 
casi todos los días, de sport; encuentra a María al 
pie de las escaleras y es informado de que el 
vendedor desea una entrevista. El vendedor es el 
tipo de hombre hecho a medida de su terno; 
saluda cortésmente, toman asiento. María, que se 
ha quedado respetuosa unos pasos atrás, 
pregunta si los señores tomarían una taza de 
café. 

- ¿El caballero desea?
- Muy amable, gracias. 
María desaparece y él adquiere la posición: 

usted dirá. 
- He venido a hacerle un gran servicio. 

Se previene porque es la típica introducción 
del alumno aprovechado de Carnegie.

- Quisiera presentarle, si me lo permite, una 
muestra de nuestro producto-. Hace ademán de 
abrir el maletín que yace junto a su sillón.

- Adelante – le anima pensando que va a 
perder el tiempo.

Saca un cubito de cristal conectado 
mediante alambres a un aparato similar a un 
radio de bolsillo, en cuya parte superior titila un 
foquito. Coloca todo sobre la mesa del centro y 
aparta el florero para que no haya obstáculos en 
el campo de visión. Dentro del cubo hay una 
mesa que apenas insinúa alguna forma. El se 
acerca, observa con detenimiento; es cierto, la 
mesa late rítmicamente. 

María entra, deja el servicio sobre la mesa y 
vuelve a desaparecer como solo ella sabe 
hacerlo.

- Esto, mi querido señor, revolucionará su 
vida. 

No muy adepto a los organismos inferiores, 
menos aún si parecen puré de hígado sometido a 
choques eléctricos; sirve el café y bebe el suyo 
para evitar probables reacciones del estómago.

- Por favor, vayamos al punto – dice 
señalando el cubito.

- Hermoso ¿verdad? – cierra el maletín, 
toma su taza y agrega: este embrión no requiere 
mayor de mayor cuidado, se desarrolla en un 
período, digamos, relativamente corto y, por su 
puesto, su costo es fácilmente accesible para 
personas de su posición. 

- Todo eso está muy bien, siempre y cuando 
uno sepa qué llega a ser esta maravilla de 
embrión.
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- Un dragón, caballero, un hermoso y auténtico dragón.
Sonríe, vuelve a acercarse al cubo, pero no distingue fauces, 

escamas, cola, alas o cualquier otro indicio de la calidad dragoniana 
de la masa de cartílagos.

- No es que desconfíe de su palabra, pero cómo, si se puede 
saber, ¿puedo estar seguro de que se trata de un verdadero dragón?

- Hay una manera muy fácil de comprobarlo – responde 
orgulloso -; comparto su inquietud, permítame invitarle a esa 
ventana.

Se ponen de pie, el vendedor le toma ligeramente de un brazo 
para conducirle hasta la ventana que da al jardín en donde, apacible, 
un dragón no más grande que un asno devora un rosal.

- ¿¡María, María!?
Aparece María.
- María, ¿qué hace ese animal en el jardín?
- El señor me pidió que le diera un poco de agua.
- Sepa usted – dice dirigiéndose al vendedor – que tendrá que 

pagar los daños que esa bestia cause en mi jardín.
- Por favor, no lo tome a mal, es que a veces se pone muy 

travieso.
- Travesura o no, ¡sáquelo de mi rosal y salga usted de mi 

casa!, ya mis abogados se encargarán de la demanda que 
inmediatamente ejecutaré contra usted y su compañía. 

No le quedó más que guardar sus cosas; María lo acompañó 
hasta la puerta.

Gustavo Garzón  “Tavo” para sus familiares y amigos  nació en Quito  , , ,
Ecuador  el 8 de junio de 1958  studió en la escuela fiscal “Simón Bolívar”, , . E
el Colegio Nacional “Montúfar” y la Universidad Central del Ecuador  e . S
licenció en estadística y banca, profesión que nunca ejerció pues se 
especializó en Aviónica, electrónica de los aviones, vinculado a la empresa 
ecuatoriana de aviación. 

Toda su vida la dedicó a la literatura  sus escritos más antiguos datan ;
de su época colegial hasta su egreso del ciclo doctoral en literatura en la 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador, en 1990, cuando fue 
desaparecido por el estado ecuatoriano con presunción de participación de 
sus fuerzas represivas.
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Noveno Piso

—Mija, ¡qué bonita! —comentó el 
Comandante.

Salomé lo abrazó.
—Usted es mi flor. Mi bella flor.
—Taita no me haga sonrojar —respondió 

Salomé.
—¿A dónde va, mija? 
—A la iglesia papá, donde el cura. 
—¿Con qué cuento?
—A confesarme Taita… a confesarme.
—Vaya, mamita. Dios la bendiga.
La fina figura salió al portón, dio la vuelta y 

levantó la mano en señal de despedida. Los 
hombres en la calle no dejaban de mirarla, el 
aroma a jazmines la convertían en un ser 
angelical. Salomé había usado unas gotas del 
frasco de perfume de su madre.

Leonor sintió el aroma de jazmines, 
encontró el frasco de perfume sin tapa. Comentó 
para sí: “Esta muchacha ya se puso mi perfume”. 
Tomó entre sus manos la tapa y cerró el frasco. 
Luego lo guardó con cuidado en un baúl de 
madera.

Quien hubiese conocido a los querubines, 
hubiese visto a Salomé con sus tiernas alas. Al 
llegar a la iglesia se encontró con la puerta 
cerrada. Desilusionada decidió volver a casa. 
Pero antes caminó hacia la casa parroquial. Ahí 
vio un tumulto. Se acercó. El padre Delio estaba 
organizando con las beatas un acto de 
purificación. De pronto sintió el olor de jazmines 
en el aire. Su necesidad fue imperante. Miró a 
los lados buscando a Leonor, pero la musa no 
aparecía.

Concluyó los oficios y el olor persistía. 
Inquieto despidió a los asistentes.

La cuidadora se acercó: —Padre Delio, una 
criatura quiere confesarse.

El respondió: —no es el horario.
—Bueno Padre. Ya le digo a la niña.

Pekados

El aroma se intensificó y los jazmines 
inundaron el entorno, el clérigo se sintió 
desnudo. Su lengua bífida reconoció de dónde 
provenía el olor.

—Antonia: Llame a la niña.
La cuidadora se mostró extrañada con la 

decisión. Fue en su búsqueda.
—Niña...niña el padre sí va a confesarla.
Salomé se acercó al confesionario. Delio la 

esperaba nervioso. No fue necesaria una caricia 
o un beso. Su presencia lo enloqueció. Debajo de 
la sotana empezó a darse un remolino de 
sexualidad y caos. En ella estaba personificada la 
diosa de la oscuridad, era Lilith.

Delio tuvo que contenerse para no destruir 
el confesionario y devorar a ese ser. Sus ojillos 
inquietos miraban a través de la rejilla del 
confesionario los dos pechos juveniles saltar 
debajo de una blusa con escote.

Escuchó el pecado y respondió: —Debes 
rezar cinco rosarios.

—Cinco rosarios —repitió Salomé.
—Sí, cinco. ¿Acaso es mucho?
—No, es poco. Pensé que la penitencia 

sería mayor.
—No. Ha sido un pequeño beso. Tu primer 

beso.
Salomé se ruborizó y añadió: —Gracias, 

Padre.
La muchacha había escogido el tono y la 

melodía de sus palabras con sumo cuidado.
Sin más comentario se dejó deslumbrar por 

la amabilidad y ternura del sacerdote. Cuando 
salió del confesionario miró aquellos ojos 
profundos, de color verde. En su pensamiento 
añoró ser poseída por el cura. Fue tal el impacto 
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que se sintió sofocada. Pidió ayuda. Delio la 
levantó y la depositó en un sillón de piedra. Al 
hacerlo sintió el aroma de jazmines y se 
embelesó.

A los pocos minutos Salomé se repuso, 
pidió disculpas. Se arrodilló y exclamó: 

—¡Padre he pecado! ¡Purifícame!
Delio se contuvo, la miro extrañado.
—Ya estás en paz. Vete con Dios.
—¿Usted cree que Dios me puede ayudar?
—Claro. Dios cuida de las criaturas 

indefensas.
—¿Cuál es tu nombre? —preguntó el 

sacerdote.
—Me llamo Salomé.
—¿Cuántos años tienes?
—Padrecito estoy cerca de la mayoría de 

edad, me falta un año.
—Mira, para purificarte debes llegar a la 

mayoría de edad. Entonces, iré hasta tu casa y 
serás salva.

—¿Cuándo será eso?
—En la siguiente luna de año nuevo —dijo 

la sierpe.
—¿De este año? —preguntó Salomé.
—No. En el siguiente año.
Gracias. Usted ¿Cómo se llama? 

—preguntó la muchacha.
—Delio. Pero puedes decirme Chachita—.
—¿Chachita? ...bueno Padre.
La chica se acercó a su oído: <<gracias 

Chachita>>. Se levantó y se alejó por la calle.
Delio se consumió en la locura. 

Convencido de que nadie miraba fue dando 
saltos hasta la ventana de la habitación. Quería 
ver a ese espíritu celeste cruzar las calles.

No se había percatado que Antonia -la 
cuidadora-, seguía sus pasos en secreto. Una 
sombra gris estaba escondida en el jardín central. 
Molesta comentó: —“¡Cura hijueputa! …Ya está 
mirando a quién comer”.

La cuidadora se arrimó a una imagen y 
exclamó: —Señor. En qué estabas pensando 
cuando enviaste a este diablo a nuestro pueblo. 
Con este comején estamos perdidos en Santa 
Rita de Babahoyo.

Se santiguó y cerró la puerta de la casa 
parroquial con doble candado. 

Salomé llegó a la casa libre de los malos 
pensamientos y con una paz diferente. Su madre 
se acercó.

—Muchacha ¿por qué tomaste mi perfume 
sin permiso?

—¡Ay, mamá no hice nada de malo!
—¿A dónde te fuiste? 
—A confesarme a la iglesia.
Leonor se quedó quieta como una columna 

de piedra. Pensó: “¿Acaso Delio habrá sentido el 
aroma de jazmines?”.

—¿Qué te pasa, mamá?
—Nada. Son tus ideas —comentó Leonor.
—¿Qué más hiciste muchacha? 
—¿Cómo qué más hice? Ya le dije que me 

confesé. Quería que el Padre me purificara.
Al escuchar la palabra purificación dio un 

salto.
—¡Cómo purificarte! 
Salome siguió: —el Padre Chachita me dijo 

que no tengo edad.
Al escuchar otro nombre volvió la calma. 

Leonor se sintió como una serpiente hembra a 
punto de asfixiar a esa presa, en este caso a su 
hija. Soltando los puños comentó: “Uff, es otro 
cura, no mi Delio. ¿Quién será el padre 
Chachita?”.  Trataría de averiguar al siguiente 
sábado a primera hora.

Salomé se acercó y abrazó a su madre. Se 
despidió para ir a su habitación. Al recostarse en 
la cama volvió a la escena del confesionario. Ella 
también sintió una necesidad. Sin entender por 
qué regresó húmeda. Se sintió como un conejillo 
que habría recorrido un buen tramo y caído en 
una cueva. El sueño la venció.
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Sopa de letras

Clarkesword corneado por unicornio
decapitado

Hace un mes miré algo inusual al abrir mi 
feis, parecía que todo el mundo se estaba 
volviendo loco. Sí, ¡más bien locos de la emoción! 
Muchos de mis contactos, durante los siguientes 
días, no había publicación que compartieran o 
anunciaran que iban a enviar su cuento a la 
convocatoria de .Clarkesworld

¡Perdón! ¿Pero qué es esssho? Mi 
interrogante no era por el desconocimiento de 
quién era Neil Clarke o de su revista; sino más 
bien debido a que sé perfectamente que es 
norteamericana, y que mis contactos, colegas en 
letras, son hispanoparlantes. En un instante llegué 
a pensar que todos eran bilingües, que conozco 
algunos; y dije: pues para emocionarse así, es 
porque van a escribir en la lengua de Shakespeare 
y van a mandar al diablo a Cervantes durante la 
siguiente temporada primaveral.  

Así es que a la velocidad del rayo McQueen, 
me di a la tarea de investigar por qué andaban de 
cabeza mis cuates por las redes como si hubieran 
recibido un boleto en avión en primera clase, 
directo a Disneyland, para ser recibidos por el 
mismísimo Mickey Mouse.

Investigué y ¡OPA, era en español!
Así es mis lectores, el cuento a concursar era 

aceptado en total Spanish… a pues que chingón 
dije, es una gran oportunidad para los escritores 
amantes de la ciencia ficción que quieran darse a 
conocer en Estados Unidos. 

Siendo seleccionado el cuento, que compite 
en español con sus iguales, va a aparecer en la 
revista traducido al inglés. Bueno, dije que wow, 
aunque a mí no me movió el tapete ya que no 
escribo ciencia ficción, aunque me gusta mucho y 
sobre todo verla en el cine, pero no hago clic con 
el género para escribirlo.

   Y sigo, Clarkesword tiene un excelente 
objetivo: solucionar la barrera idiomática para que 
sus lectores tengan acceso a literatura en otras 
lenguas provenientes de otras latitudes. Ya lo 

habían hecho y con éxito con cuentos de escritores 
chinos, y debido a esto, el proyecto de traducir 
cuentos en español, vino de una idea planteada 
desde 2011, ¡híjole!; la cual se concretó doce años 
después, ¡se habían tardado, canijos! 

Una cosa que caracteriza mucho a los 
gringos, son que las traducciones no son su 
especialidad, y lo pueden comprobar si buscan en 
las listas de los bestesllers, ya sea en el New York 
Times o en Amazon, son estadounidenses o 
ingleses los dominantes absolutos; alguna vez 
figuró en ella Silvia Moreno García, 
orgullosamente mexicana, quien se fue a vivir a 
Canadá hace muchos años, donde escribió sus 
novelas  en inglés, más nunca las traduce, pero si 
supervisa su traducción, ¡que loco! 

Recuerdo cuando era niño, me encantaba 
entrar a las librerías de Yuma, Arizona. Miraba 
títulos y títulos, y muy, pero muy a la larga y rara 
vez, me llegué a topar con uno de García Márquez 
en inglés. Sin embargo, en las librerías de mi 
pueblito y de Mexicali, los anglosajones 
dominaban las mesas de novedades bajo el sello de 
Grijalbo, Martínez Roca, entre otras. 

De una cosa me he fijado, y lo he sabido por 
parientes y amigos que viven en USA que son 
lectores, y hasta en voz del  propio Stephen King, 
quien en una entrevista dijo: “no me gusta leer a 
autores extranjeros, porque son traducciones, y en 
realidad no estoy leyendo verdaderamente al autor, 
sino la versión del traductor” algo así. 

Y lo que me informaron los parientes y 
amigos es que el gringo es muy nacionalista, 
orgulloso de su cine, literatura y arte en general, el 
cual consume. 
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Si fuéramos así los mexicanos, y 
consumiéramos con voracidad la producción de 
nuestros artistas, ya sean libros, películas, series, 
fuera otra cosa. Ya sé, van a decir algunos que 
nuestro cine es chafa, pero, si no apoyas ir al cine 
a ver una peli de terror, con el prejuicio que no 
tiene comparación con una gringa, pues así no. 

A lo que voy, la convocatoria de 
Clarkesworld se me hace una idea bien mamalona, 
donde algunos de nuestros autores quizá puedan 
dar el batazo de home run y gustarles a los güeros. 
Primero, en palabras del propio Neil, van a tener 
visibilidad en la revista, la cual tiene un grueso de 
15,000 fieles lectores que la leen como apóstoles, 
y otra, la más atractiva: en ocasiones, Hollywood 
les pide datos de contactos, o sea: autores. 

Otra cosa que también hace atractiva la 
convocatoria, es su prestigio y la marca; tanto su 
director como la revista se han alzado varios 
galardones internacionales, tales como: el Bram 
Stoker, el Nébula, el Hugo y el British Fantsy 
Award… cómo les quedó el ojo, espero que bien 
cuadrado. Y aparte, ¡LES VAN A PAGAR! Así 
como lo leyeron. La tarifa de 12 centavotes por 
palabra; así es que si envían uno de 8,000 palabras 
(creo es el límite)  les van a depositar a su cuenta 
960 dolarucos, que ya lo quisieran como ingreso 
mensual muchas familias mexicanas, algo que no 
caería nada mal, ya que he escuchado a muchos de 
mis colegas quejándose económicamente por los 
rincones como ánimas en pena. Algo más que me 
llamó mucho la atención, en una entrevista que vi 
de Neil Clarke, respecto al tema, fue la cara de 
sorpresa –cejas arqueadas hasta mitad de la frente 
y ojos saltones– cuando se enteró que a los autores 
de américa latina no recibían ni un centavo por 
cuento publicado en las revistas.

   A si es que todo pinta de maravilla, pero, 
¡pero pe pero!… aquí vienen los lineamientos que 
anuncia tal cartel del averno: si tu cuento tiene 
alguno de ellos, perdeos toda esperanza…

Zombis o sucedáneos (de verdad, no 
bromeamos). Vampiros sexys, licántropos lascivos, 
brujas malvadas o niños demoniacos. Relatos 
sobre violadores, asesinos, pederastas o caníbales. 
Relatos donde el clímax dependa de vísceras 
esparcidas por doquier. Relatos en los que se 
representa un gobierno mediocre como el único 
obstáculo para atrapar algún criminal depravado o 

para una victoria militar sin complicaciones. 
Relatos en los que republicanos, demócratas, 
liberales, o (cualquier partido político o religión) 
se apoderan del mundo y lo salvan o lo arruinan. 
Relatos cuyo estilo parezca sacado del siglo XIX. 
Gatos o espadas que hablan. Relatos donde los 
viajes a la velocidad de la luz o a través del tiempo 
sean tan fáciles como se muestra en la televisión o 
las películas. Relatos en los que unos niños 
jugando en el campo descubran COSAS (un 
cuerpo, una nave extraterrestre, Excalibur, 
cualquier cosa). Relatos sobre algún 
descubrimiento científico divulgado hace tres 
meses en publicaciones científicas. Relatos de las 
aventuras de tu personaje de rol. Relatos cómicos 
que incluyan o dependan de juegos de palabras. 
Relatos con protagonistas que sean despreciados o 
admirados por su gran inteligencia o por ser muy 
extravagantes. Relatos que tenías guardados en el 
último cajón. Relatos que intenten incluir todo lo 
anterior.

O sea, al buen entendedor, muchos 
lineamientos. En resumen: no queremos réplicas 
de pelis de Netflix, HBO, Marvel, o que te creas la 
reencarnación de Lovecraft o Allan Poe (todo esto, 
la paráfrasis ya es de mi cosecha XD). Pues la 
reacción no se hizo esperar, y el equipo de Neil 
recibió el primer bombardeo de críticas desde 
España, donde está el corazón de la industria 
editorial, y donde también los autores de 
subgénero (terror, fantasía y ciencia ficción) tienen 
mucha difusión, promoción y distribución, y sobre 
todo, lectores.

Ni se diga por este lado del charco, también 
hubo respuestas, tanto negativas, de indignación y 
también positivas. En lo personal, a mí me parecen 
bien los lineamientos, te obligan a crear algo 
nuevo y rifártela. No te exigen que sean inédito, 
salvo si ya fue publicado en inglés, pues ya no 
entra. 

Sin embargo, allá hasta el sur del globo 
terráqueo, una editorial de nombre Solaris, 
comandada por Lord Víctor Grippoli y sus huestes 
literarias, quienes tienen su cuartel en la ciudad de 
Montevideo; no vieron con buen ojo el proyecto de 
los gringos que denostaron ciertos temas al 
excluirlos –que son bastantes– y poniéndolos en 
una lista como decálogo maldito.
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Entonces, más rápido que tarde, Lord 
Grippoli, como buen metalero –ya que usa melena 
larga, barba cerrada, remeras negras con logos de 
grupo y chamarra de piel, rebelde y contestatario– 
postea en forma irónica que le dan ganas de lanzar 
una convocatoria, que a diferencia de los Clarkes,  
editorial Solaris iba a pedir todo lo que ellos no 
querían, y lo hace. 

Y como todo un Steve Jobs en la icónica foto 
en blanco y negro donde aparece tirándole el dedo 
de en medio a IBM, Grippoli publica la 
convocatoria: “Unicornios decapitados”, ¡directo 
como una patada en los huevos! 

La propuesta tiene muy buena recepción por 
parte de la comunidad de escritores, y muchos más 
en el gremio donde me muevo; los autores que 
escribimos por amor al arte, hobbie, o por 
simplemente querer transmitir o decir algo que 
tenemos en la cabeza y que quiere salir como 
expresión escrita, ya sea en una revista digital de 
descarga gratuita, en una antología de papel de 
corto tiraje y local, o en el muro de nuestro feis, 
página o blog donde estampamos nuestras diarreas 
literarias.

Como pólvora se corrió la voz haciendo 
circular la nueva y singular convocatoria, hasta 
uno que otro artista reconocido la compartió con 
sus amigos como una rareza tan obvia que era una 
reacción rebelde hacia una concurso lleno de 
restricciones. 

Para muchos, y lo leí en sus muros, fue como 
una luz de esperanza y acto de justicia.  
“unicornios decapitados” irrumpe en la escena 
siendo la antítesis de Clarkesworld, quien 
permitirá todo lo que ellos rechazaran por 
automático. Es como si del hocico del unicornio 
decapitado susurrara vomitando borbotones de 
sangre: brujas, zombies, licántropos, asesinos 
seriales, gore al por mayor, sean bienvenidos. Ah, 
escribes como literato del siglo XIX porque eres 
un gótico depresivo y tenebroso, mientras el gato 
con botas descuartiza a sus enemigos con una 
motosierra, que bien, no hay pedo, también eres 
bienvenido.

Como dato curioso, la revista Clarkesworld 
está especializada en la ciencia ficción, en todas 
sus variantes. NO acepta terror, y dice su director 
que quizá en un futuro comiencen a aceptar 

fantasía. Caso contrario a editorial Solaris. Si 
exploran su catálogo en la plataforma Lektu.com 
podrán encontrar novelas y antologías de terror, 
fantasía, Pulp y ciencia ficción, teniendo una gran 
variedad de autores hispanoamericanos. 

Algo hermoso que tiene esta editorial, es que 
no pone ninguna restricción o censura. Así es que, 
autores, si se animan a enviar sus creaciones 
abominables, denle rienda suelta a la imaginación, 
que ésta es su antología. Lo único que piden, es 
que el cuento esté bien escrito. No exigen algo 
perfecto, pero como mínimo que se note que lo 
hayan trabajado en su corrección tanto ortográfica 
y estilo. Que no sea algo recién sacado del horno, 
crudo y enviado de ya, que eso se nota. 

Como comentario final, tal parece que 
Clarkesword sonó la campana de emergencia 
porque detectaron cuentos hechos por chatGPT y 
los están revisando para eliminarlos. 

La ciencia ficción discriminando a los robots 
XD. Solaris no tiene problema alguno, que la usen 
como herramienta, pero, también métanle corazón 
e imaginación brothers, que puede que el unicornio 
decapitado se moleste, o simplemente por pasarla 
chévere, eleve su cabeza y los atraviese con su 
largo cuerno por el orto hasta la boca por 
insensatos.  

Amigos y colegas, mucha suerte a todos, a 
los que envíen a Clarkesworld y a Solaris, de todo 
corazón. Que en este mundo hay de todo y para 
todos… y les deseo que esta noche sueñen con un 
unicornio, decapitado…

Ojo
Si te sientes el nuevo Isaac Asimov 

latinoamericano, Clarkesworld es tu oportunidad ↓
https://clarkesworldmagazine.com/submissio

ns-spanish/ 
Si lo tuyo es también la ciencia ficción, pero 

te gusta meterle sexo, terror y horror, y estás más 
enfermo que la mente ochentera de Clive Barker, 
Solaris es para ti ↓

https://www.facebook.com/photo/?fbid=6574
26423055842&set=a.228573989274423 
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La palabra  proviene del latín “mulier” mujer
o “eris” y es el ser humano considerado del sexo 
femenino, el cual tiene características biológicas 
que los distinguen el uno del otro. Pero, ¿qué 
significa ser mujer? Hablando de nuestra cultura 
latinoamericana, simboliza mucho más que solo 
diferencias físicas. 

Lo es también un roll en la sociedad, que 
implica cierto tipo de comportamiento especifico. 
En ese sentido, también existe una expectativa. 
Según Simone de Beauvoir “No se nace siendo 
mujer, se llega a serlo”. Bajo la luz de esta idea, 
podemos entender que ser mujer va mucho más 
allá, incluso de la expectativa social y familiar, es 
más que un roll y una función. Es un constructo 
que surge desde adentro y por consecuencia se 
refleja en el exterior. 

Por tanto, la feminidad es una consecuencia 
del auto concepto que una persona, nacida o no de 
manera biológica mujer expresa. Puesto que, 
según la ciencia, existe más de un género; por lo 
tanto, suena absurdo encasillar en el ámbito social 
lo que es considerado femenino o no. 

Dichas prácticas las explica Roy Ellen; 
profesora de Eliot College de la Universidad de 
Kent, como el hecho de que “Clasificar es la 
actividad mediante la cual objetos, conceptos y 
relaciones son asignadas a categorías; clasificar se 
refiere a los mecanismos culturales y cognitivos 
mediante los cuales esto es obtenido; y las 
clasificaciones resultantes son las representaciones 
lingüísticas, mentales y culturales que resultan en 
ello”. 

Por lo tanto, la forma en que buscamos 
entender todas las cosas, repercute de manera 
directa en la forma que percibimos el mundo y por 
ende en la construcción de este mismo. De ahí la 
importancia, de empezar por comprender lo que 
decía Simone de Beauvoir cuando expresó que “El 
cuerpo no es una cosa, es una situación: es nuestra 
comprensión del mundo y el esbozo de nuestro 

proyecto”. De tal modo, que absolutamente todos 
nuestros pensamientos repercuten de manera 
directa en nosotros mismos y por ende en nuestro 
entorno y en la forma que interactuamos con otros 
seres vivos, incluyendo humanos. 

Todo el tema de lo que significa ser mujer, la 
feminidad, incluso más allá de eso; hablando 
también de otras identidades de género, y géneros 
tal como lo es el hermafroditismo y el 
pseudohermafroditismo. Forma parte fundamental 
de la conocida “profecía auto cumplida” que fue 
acuñada por el sociólogo Robert K. Muerton. 

Ésta se refiere a que la “expectativa” o forma 
de ver una situación o persona que provoca que 
una “percepción” de cualquier cosa, en este caso el 
concepto de lo femenino y/o masculino, se vuelva 
una realidad tangible, tene su comienzo en el auto 
concepto ¿Quién soy? ¿Qué soy? 

Contestar dicha pregunta, repercute de 
manera directa en el concepto colectivo, en la 
forma que otros perciben a dicha persona, lo cual 
se traduce en acciones y conductas, en la forma de 
hablarle y tratarle. Puesto que, si lo consideran 
importante o poco relevante, actuarán en 
consecuencia. Dichas acciones repercuten en el 
auto concepto del individuo y por ende se genera 
un refuerzo positivo o negativo en la 
autopercepción. 

Tanto hombres, como mujeres se ven 
altamente perjudicados por los estereotipos y roles 
de género. Puesto que les roban la libertad de ser y 
expresarse desde su naturaleza personal, les quitan 
desde la infancia la capacidad de construir su 
propia identidad sin el tabú tan típico de que un 
color o juguete terminará por definir su orientación 

Proyecciones de la mente

La carga del estereotipo femenino
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sexual; lo cual está altamente relacionado con la carga genética, hormonas y 
aspectos psicológicos y culturales, que varían de persona en persona y nada 
tienen que ver con la elección de un juguete o color, por hablar de algún 
ejemplo.  

La feminidad es más que jugar con muñecas, maquillarse y vestir con 
faldas rosas. Es una consecuencia natural del ser mujer, nacida o no por 
biología. 

Los estereotipos, son incluso tan dañinos que repercuten también en la 
comunidad LGBTQ+ puesto que encasillan a homosexuales a ser de una u 
otra manera. Siendo que existen lesbianas súper “femeninas” y, por otro 
lado, también mujeres completamente heterosexuales que no expresan 
feminidad según los conceptos sociales. Una mujer puede ser fuerte y 
decidida, sin dejar de ser femenina. 

El hecho de usar un día un pants no la hace menos mujer, incluso el 
tener un gusto por otras mujeres o simplemente no tener un gusto por nadie 
no cambiará el hecho de la forma en que así misma se conciba. 

Renunciemos a los roles de género que tiene a muchas personas 
cargando con “niños” en cuerpos adultos. Y “madres sustitutas” que cargan 
con el peso de sacar a flote un hogar por completo. Nos provoca tener a una 
generación de chicas que piensan que no pueden ser señoritas sin usar 
maquillaje, vestir de alguna forma, y sobre todo que no pueden aspirar a más 
allá de su belleza. 

Por otra parte, a muchas otras confundidas por el dedicar quizá mayor 
tiempo al estudio antes que al aspecto, dudando de si son lo suficientemente 
mujeres para la sociedad, incluso hasta repudiando a sus contrapartes que 
decidieron un día lucir bellas para sí mismas. Puede una mujer definir por 
sus acciones y esencia personal el ser o no, de una u otra forma, sin que esto 
merme su propia identidad. Porque todo ser humano es mucho más que un 
género. 

Y por supuesto, demos la libertad a los que se conciben a sí mismos 
como hombres, de no tener que pagar por tener a una figura femenina a su 
lado, como si el dinero fuera lo único que pudieran aportar. Al liberarnos de 
toda esta carga, permitimos la deconstrucción social de roles de género. Nos 
liberamos de la expectativa de ser la que luce bonita y después cuida la casa 
e hijos, y el que provee y carga con la responsabilidad monetaria, de 
conquista y detalles. Ser varón y cortar el cabello no te hace gay, aunque 
serlo ni siquiera es un insulto. Ser mujer y reparar un lavabo, mover tu 
propia silla y cambiar una llanta, no te hará menos femenina. Porque todas 
esas cosas son habilidades y actividades que cualquier ser humano puede 
desarrollar, sin que esto deba repercutir en el auto concepto por lo menos de 
género. 

Adoptemos la libertad social de permitir que otros individuos se 
perciban del modo en que ellos deseen, sin cargar con el peso y 
responsabilidad de ser nosotros quienes vivamos para definirlos; suficiente 
tenemos con nuestra propia vida como para atender la de otros. “Que nada 
nos limite. Que nada nos defina. Que nada nos sujete. Que la libertad sea 
nuestra propia sustancia” Simone de Beauvoir.
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Matriarcadia: Separatismo

¿Estamos seguras y seguros de que el mundo siempre nos ha 
incluido a todas y todos? No sé qué pelean o qué les incomoda a los 
hombres cuando decimos que el mundo está hecho por ellos y para ellos. 
Y te dicen: mira, Hellen Keller fue una gran mujer; mira, Braille fue a la 
escuela y ni se quejaba. Sí, claro, sé de sus historias, pero ¿dónde estaba 
la gente apoyando, o mágicamente lograron sus metas? Invisibilizan la 
labor de cuidados y la lucha de cada persona que llegó a tener una 
discapacidad. 

En la ciudad de Chihuahua el jueves 9 de marzo personas 
discapacitadas y sus familiares o simpatizantes se manifestaron en la 
Cruz de clavos, en frente de Palacio Nacional, (en donde asesinaron a 
Marisela Escobedo), para exigir pensión universal a personas con 
discapacidad. El jueves 16 de marzo hubo otra manifestación afuera del 
Congreso. De acuerdo con INEGI, existen 247 mil discapacitados en el 
estado de Chihuahua.

Investigando sobre el tema de la discapacidad, me encontré con que 
las cifras son ambiguas, así que desde ahí ya hay una laguna inmensa. 
Además, no es lo mismo tener discapacidad visual, que auditiva o motriz, 
más la característica de que no toda discapacidad es visible.

Urge que por medio de la participación ciudadana* se consigan 
logros como el que buscan: apoyos y pensión universal para las personas 
con discapacidad. Y que exista una regulación para canalizar 
adecuadamente a las personas con incapacidad laboral, que es un tema 
aparte. Revisemos la legislación al respecto y que se suba a cabildo, que 
un partido político tome esa bandera, porque, aunque las manifestaciones 
nos ayudan a visibilizar, el Estado de Derecho nos permite conseguir por 
vía legal logros materializados. Sigamos enfocando las luchas con 
perspectiva de derechos humanos en todos los sectores invisibilizados.

Caso Mya Naomi Villalobos Saldaña
El miércoles 22 de febrero una jueza federal concedió la suspensión 

definitiva del amparo que había solicitado el quejoso Erick. B.C., agresor 
de la joven Mya Naomi en octubre del año pasado. Erick continúa en 
libertad condicional con un localizador GPS, debido a que la ley así lo 
permite en los delitos de lesiones calificadas y violencia familiar en la 
Ley Nacional del Sistema Integral de Justicia Penal para Adolescentes.

Manifestación por los derechos de personas
con discapacidad y 8 M en Chihuahua

*El concepto de 
“participación ciudadana” 

incluye cualquier forma de 
acción colectiva, de 

reivindicación o de respuesta a 
las convocatorias formuladas 
desde el gobierno para incidir 

en las decisiones de política 
pública. Es decir, la 

participación ciudadana 
implica voluntad de incidencia 

(Parés, 2009, 17; en Díaz 
Aldret).
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Caso Jabil
El año pasado en una maquiladora de nombre Jabil, ubicada en la 

ciudad de Chihuahua, un grupo de mujeres denunciaron acoso laboral y 
sexual. Ya no seguí el caso sobre si prosiguieron las demandas, pero en 
acoso laboral, los abusos siguen: supervisores groseros, despidos, abuso 
de la disponibilidad de la mano de obra barata, por medio de horarios e 
incentivos por puntualidad, asistencia, producción, alimentación y 
transporte, y con ese pretexto crean una explotación legitimizada. 
Ahora, ¿ya tomaron las feministas la lucha obrera que es la raíz del 8M? 
Visibilicemos a las mujeres de la industria manufacturera. Urge 
masificar y llevar la formación feminista a esas empresas y que también 
los empresarios tomen agenda de género y laboral, no explotar ni a 
mujeres ni a hombres.

8M en Chihuahua
Después del 8M, el 16 de marzo encontraron cinco cuerpos de 

mujeres víctimas de feminicidio. Yo solo pienso en las palabras que 
Octavio Paz le dijo a una feminista en el marco de la Primera 
Conferencia Mundial de la Mujer en México: “¿Están preparadas para la 
contrarrevolución? La feminista no entendió la pregunta, después supo 
que la contrarrevolución es el feminicidio. Yo estoy convencida de eso. 
Pero la población: empresarios, políticos, buena parte de la población, 
cuida mejor los edificios. Los hombres no rayan monumentos, solo 
matan mujeres. Separatismo, ya.

Epílogo
Ximena, joven víctima de trata, y que había denunciado trata de 

mujeres en el centro de Chihuahua, falleció el 9 de marzo; después de 
estar por meses expuesta a violaciones, golpes y drogas, sus pulmones 
cedieron a la intoxicación por heroína y cristal. Me pregunto si en la 
Fiscalía también están investigando sobre esa red de trata o si siguen 
perdiendo el tiempo viendo los vídeos del 8M, claro, es más fácil ir por 
mujeres inocentes y sentirse machos al estar interrogándolas a ellas, que 
ir por toda una mafia sostenida por hombres, drogas, complicidad de las 
autoridades e impunidad: la trata de niñas y mujeres.

FUENTE:
Díaz Aldret A. (2017) 

Participación ciudadana en la 
gestión y en las políticas públicas.
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Cuando mi hijo nació, al tenerlo en mis 
brazos, lo observaba y me impresionaba esa 
sensación de reconocerlo y conocerlo, como si 
no lo hubiera visto por primera vez apenas 
hace unos días, sino que era alguien 
sumamente conocido. Si no tendiera a 
racionalizarlo todo hubiera pensado, como 
algunas personas, que tal vez ya fuimos madre 
e hijo en otras vidas, o por lo menos somos 
viejos parientes de reencarnación en 
reencarnación, que nuestro vinculo ha 
traspasado las fronteras de la muerte y estamos 
nuevamente unidos. Entendí cuando alguien 
dice, me pareces conocido de antes, tu cara me 
es muy familiar, siento que te conozco de toda 
la vida. Pero claro, ahí estaba esa criaturita 
pequeña y bellísima sintetizando todo mi 
mundo conocido y lo más amado. Ahí entre mis 
brazos estaba junto un poco de todo mi 
universo, mi amor por su padre, mi sobrino 
Rodrigo, mi padre, algo de mis hermanas y 
hermano y de sus otros hermanos. Y, sobre 
todo, yo misma, mi identidad, reconociéndome 
en él. 

Ese vínculo del que hablo con mi hijo de 
reconocimiento va más allá de lo genético. Por 
eso las madres y padres adoptivos 
experimentan ese momento al que le llaman 
conexión, algo en el o la menor los lleva a ese 
momento de vinculación instantáneo. Como lo 
que llamamos amor a primera vista. Aunque 
parezca espontaneo no podemos dejar de 
pensar se deba a algunas características en las 
que ambos coinciden o el reßejo de uno misma 
en ese ser, y en otros casos se da a través del 
proceso de adaptación. En cualquier caso, 

Infancias sin fronteras

Interés superior

biológicos o adoptados; los hijos e hijas son 
parte de ese núcleo familiar, de la familia 
extendida, parte del círculo social y de la 
comunidad.

Entonces ya no sólo yo como madre 
reconozco a mi hijo, lo reconoce toda una 
sociedad como miembro, así se espera de él ser 
parte del colectivo, respondiendo a sus 
preceptos, que tenga los mismos valores, 
respete esta identidad, incluso que tenga los 
mismos miedos, o sea, temer a lo que no es 
como nosotros. Carl Gustave Jung (1875-1961), 
psiquiatra suizo, menciona que somos 
“representantes y víctimas del espíritu 
colectivo”. 

Jung entendió que lo inconsciente dentro 
de nosotros es una colección de experiencias y 
aspectos individuales y colectivas. El contexto 
social en el que nos desarrollamos nos inßuye 
en lo más íntimo de nuestro ser. Entendemos, 
reaccionamos y nos emocionamos de igual 
manera a los mismos patrones, símbolos y 
mitos que son recurrentes y aparecen de 
distintas formas en cada cultura. A la vez 
universales y que forman “el inconsciente 
colectivo” de la humanidad.

Los niños y niñas de este tiempo crecen 
en una cultura que parece ir desvaneciendo sus 
fronteras, el internet con información del 
mundo a la mano, pero sobre todo las redes 
sociales con el contacto de ciudadanos de todo 
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el mundo en voz e imagen. Ya no necesitan que Disney les explique el 
mundo y otras culturas. Ni esperar a que le televisión decida lo que 
tienen que ver. Los dispositivos electrónicos ahora les brindan la 
facilidad de ser manipulados; y youtube y tiktok una basta oferta de 
la que pueden elegir relativamente a libertad. De pronto los acentos y 
palabras de youtubers como Dany y Evan de España o Raptor Gamer 
de Ecuador, ya no son extraños o diferentes para mi hijo mexicano. Lo 
mismo sucede para los y las chicas que ven Dinos para niños de 
México, cada video tiene comentarios de toda habla hispana con un 
lenguaje común su gusto por los juguetes de dinosaurio.

Pero no se detiene al mismo idioma, de pronto lo he encontrado 
mirando videos en otros idiomas, inglés, coreano, ruso, italiano y 
alemán, principalmente. He descubierto a mi pequeño cantando un 
estribillo de la canción rusa Moskau o diciendo el nombre de los 
dinosaurios en coreano, no se admiren, no es tan difícil, solo le 
aumentas un “seu” y cambias las “r” por “l”, si quieres decir 
Tiranosaurus, dices:Tilanosauluseu y así con cualquier especie.

Y aunque sigamos aferrados a una identidad nacional, son los 
más jóvenes que poco a poco van acercándose y volviendo ese 
“inconsciente colectivo” de Jung en una verdadera aldea global, sin 
fronteras y donde los contenidos sean más importantes que la 
geografía o el idioma.
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delatripa narrativa y algo más cumple 10 
años. En aquel lejano 2013 cuando Adán 
Echeverría fundó la revista, yo ignoraba la 
existencia de toda revista literaria. 

Ya tenía en mente la idea de ser escritor 
pero era sólo eso, una idea, un sueño difuso, un 
deseo vago. 

La verdad la estaba pasando muy mal, 
enfermo de la vesícula, trabajando en un 
colegio a $2000 pesos a la quincena (donde 
también hacia labores de conserje y laborando 
10 horas al día). La chica que era entonces mi 
novia me dejó (por no tener carro ni dinero) y 
me habían anunciado que a finales de año el 
concurso de oposición (donde se otorgan las 
plazas) sólo daría 40, para más de ochocientos 
aspirantes. 

A mitad de año, mi padre tuvo un infarto, 
que lo obligó a someterse a una operación en la 
que le instalaron un marcapasos. Un 
dispositivo que alargó su vida nueve años más. 

Escribiría que sólo faltaba que me orinase 
un perro, pero sucedió varias veces, palomas 
también. Tenía veintidós años y estaba muy 
frustrado, las ilusiones que me había hecho 
como universitario se desmoronaban. Estaba 
recibiendo una dosis de realidad y era lo que 
necesitaba. 

Recuerdo que ese fue el año que comencé 
a escribir, todos los días llegaba del trabajo y 
confeccionaba una historia donde los dioses 
regresan a reconquistar el mundo. Escribía 
mínimo una hora en una libreta Scribe. Mi 
capital no me permitía salir a menudo con 
amigos. Así que me centraba en seguir 
adelante. Sobrevivir. 

F es de Fantástico

De diez en diez

A veces es lo único que uno puede hacer 
cuando está en un lugar oscuro. La experiencia 
y la edad nos dan perspectiva, ahora que 
recuerdo esos problemas me parecen muy 
pequeños sin embargo sé que la pasé muy mal.

Adán Echeverría, en cambio, ya había 
ganado varios premios nacionales, una beca del 
FONCA y un tanto de libros publicados. Un 
escritor a toda regla que figuraba en las 
enciclopedias de escritores nacionales. 

Algo que mucha gente no conoce de él, 
personas que lo ven de lejos, es que como ser 
humano es muy cálido. Siempre se preocupa 
por las personas a su alrededor, por compartir y 
transmitir el conocimiento que resguarda su 
mente. Y siempre hace cara de pocos amigos 
cuando alguien lo enaltece en público, tal vez 
le incomoda, tal vez quiere que sea la 
providencia quien le retribuya su bondad. 

El caso es que hace falta mucho corazón 
para fundar una revista literaria (de las que no 
reciben erario público, por supuesto). Es 
trabajar gratis, para los demás, para sus 
alumnos y escritores que comienzan, para 
difundir la buena literatura, la literatura 
gratuita, sin pedir inéditos ni exclusividad. Sin 
cobrar cuotas, sin buscar hacerle la barba a las 
vacas sagradas. 

delatripa abre sus puertas a todos los 
escritores, desde los estudiantes, los amateurs, 
los que publican en wattpad hasta los que ya 
tienen un nombre como: Federico Corral 
Vallejo, Carlos Martín Briceño, Marco Fonz, 
Odette Alonso, Roger Vilar, José Juan Cervera, 
Ulises Paniagua y Adriana Azucena Rodríguez. 
Quienes ha publicado en la revista.
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Quiero hacer mención de Roberto Cardozo y Mario 
Pineda Quintal quienes han trabajado en la revista desde el 
número uno hasta la actualidad.

Estoy muy feliz y agradecido de ser parte de este gran 
proyecto, desde el número 41 como coeditor y colaborador y 
desde hace más de quince números como columnista con F es 
de Fantástico.

Adán Echeverría ha marcado mi vida, me ha transmitido 
su amor por las letras y la revista  ha dado delatripa
oportunidad a mis letras, las de mis colegas y alumnos.

Uno no puede garantizar la permanencia de los 
proyectos, pero deseo de corazón: ¡Larga vida a revista 
delatripa!
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Bajo el barandal

Festejar la literatura

Conocí la revista en 2016 mediante la 
escritora Paty Rubio quién junto con Anel Mora 
y  Mirna Rocío Carmona Cruz me hablaron de 
su creador  a mí en ese tiempo no me importaba ;
la narrativa y veía lejano el día en que yo 
pudiera aparecer en una revista en la cuál solo se 
publicaban cosas que para mí estaban muy 
lejanas, inalcanzables.

 Tenía la vaga noción de que mis textos 
fueran  una narración. 

 Con el paso de los meses me hice amiga de 
Adán Echeverría y de Larissa Calderón  ;
recuerdo la noche que llegué al extinto foro 
C y oincidir, ahí los vi reunidos, si mal no 
recuerdo fue a finales del año 2016.

 Estaban en un taller literario, pero fue 
hasta  principios del 2017 cuando le pedí Adán 
Echeverría un taller personalizado, el cuál 
abandoné a la quinta sesión  después de eso ;
volví a coincidir con Adán Echeverría y los 
demás compañeros en un festival llamado Maja, 
y no supe c mo fue que llegué a tener cierta ó
complicidad con ese grupo hasta obtener un 
premio en narrativa  un libro, se trató de .

Con el paso de los meses mi empeño fue 
más y más hasta conseguir una publicación en la 
revista , después vinieronLa huella del coyote  
publicaciones en diferentes  de internet portales . 
Fue Adán Echeverría quién me brindó la 
oportunidad de tener una columna en la evista  r
delatripa, y ser parte del consejo  editorial.
Cuando tuve más confianza fui jalando a los 
amigos escritores, celebrando cada número de la 
revista.

 En algunas ocasiones me ha costado 
mucho escribir mis columnas, y he estado a 
punto de renunciar, lo admito porque también 
soy humana, pero siempre hay algo que me 
mueve a no hacerlo, a seguir adelante. 

En los recesos que hemos tenido, me he 
mantenido firme, diez años no se dicen fácil de 
esos diez años puedo contar 4 desde que mi 
columna apareció por vez primera hablando 
sobre la vida cultural de Ensenada. 

Vi pasar al actual director de Cearte sin 
gloria alguna por la dirección del nstituto de I
Cultura de la ciudad, así cómo lo veo en la 
actualidad, también vi apagarse la luz de algunos 
compañeros en sus columnas como lo fue Dunas 
Arte Son de la talentosa Beda Domínguez, o la 
de Sofía Garduño.  

También estoy feliz de que Sopa de Letras 
de David Sarabia siga dando de que hablar  con ;
dicho escritor la hice de intermediario es decir lo 
jal  al ver que era un estupendo reseñista.é

 He visto nacer nuevos cuentistas, tuve la 
dicha de ver plasmado el trabajo fotográfico de 
ni hermano Juan Guzmán  quién ilustró la revista ,
en una ocasión con fotografías de los paisajes de 
Baja California Sur donde ahora radica.

Hace un año mi cuento me La puesta de sol 
hizo sentir tanta emoción, algunas veces pienso 
que cada uno de los que ahí escribimos, lo 
hacemos de formas tan diferentes pero a la vez 
somos parte del todo en penumbras. 

Del mismo sistema incorrecto, visceral, 
corrosivo, que nos vuelve otros al plasmar sobre 

               No soy yo quien escribe
estas palabras huérfanas 

Oliverio Girondo
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la celulosa nuestra crítica sobre la vida, sobre los 
libros, sobre las películas y tantas cosas que ven 
nuestros ojos. 

Me hubiera gustado ser parte de la revista 
en sus inicios, hace 10 años yo empezaba con la 
promoción literaria, a escribir . y poemas

La verdad no me veía escribiendo una 
columna aunque siempre quise ser periodista 
porque de abogada solo mi abuelito me veía y ni 
fui abogada, ni periodista ni la doctora corazón 
que por muchos años mi abuelo me hizo creer 
que era.

Hace diez años ya tenía un libro publicado, 
varios poemas traducidos al catalán, al griego, al 
hebreo  solo conservó en la memoria  la , que por
dicha de ser publicada en una antología donde sé 
me menciona cómo coordinadora del estival F
I G M ;nternacional rito de ujer en mi ciudad  pero 
sería   años más tarde cuando encontraría mi n seis
verdadera voz. 

Una manera de poder contar mis historias a 
mi manera  recuerdo con cariño la primera ;
publicación que me hizo la revista , esa Histeria
misma historia me la publicaron en diversos 
portales, se llamó a mascota de mi hijo, L
después vinieron otras historias hacerle a 
compañía. Y así empezó está aventura de la 
narración. 

Hace diez años si alguien me hubiera dicho 
que estaría aquí escribiendo está columna no lo 
hubiera creído, hace diez años mi nieta -hija  a 
esta misma hora dormía a mi lado, y yo me 
recuperaba de una cirugía que por poco me 
cuesta la vida. 

Hace diez años  en marzo del 2013 nacía ,
delatripa como un espacio dedicado a los 
narradores, ensayistas. Y desde entonces a la 
fecha la columna “ os vemos en el slam” sigue N
vigente.

delatripa ha dado cabida a escritores 
radicados en Baja California como Jesús 
Fuentes, Mario De Cruz Arreola, Sofía la 
Garduño, Paty Rubio, Pablo Gómez, Rosy 
Murillo, la bella Alfa  compañera de taller,   Tao,
Josefina Crespo Oviedo, entre otros.

También a compañeros como David 
Sarabia, Alfonso Díaz de la Cruz, Beda 
Domínguez, Mario López Araiza, Jim O  León   de
entre otros muchos.

Diez años se dicen fácil  hemos pasado  ;
tiempos difíciles, trabajando día con día por 
promover la literatura amando cada número que 
se logra tener en los distintos portales. 

Ventilando cada número en nuestras redes 
sociales, algunos les tomamos captura a nuestras 
colaboraciones y las subirnos a la red  recuerdo ;
alguna que vez durante una clase Adán 
Echeverría me mencion  el nacimiento de la ó
Catarsis Literaria y de la revista . delatripa

Me hizo en un papel un hilo conductor de 
las personas que habían pasado por el proyecto.  
Lo recuerdo tan bien, porque a veces me suele 
ganar el ego, la soberbia, de creerme una 
chingoneria cuando solo soy un aprendiz  creo ;
que la vida nos puso en este proyecto para 
celebrar cada marzo la plenitud de formar parte 
de lo visceral que puede ser una revista que no 
pública a poetas aunque lo s mos. ea

Y que contar la vida en palabras es 
muchísimo mejor que poetizarla.

Larga vida a la revista  dijera el recién ,
egresado de la escuela de padres primerizos, el 
compañero José Rodolfo Espinoza. 

Es así como yo celebró este  décimo
aniversario. Leyendo, pintando, recordando mis 
cuentos, escribiendo nuevas narraciones para la 
revista . delatripa

Lean mucho, escriban. Pero sobretodo sean 
muy felices, amen la literatura, busquen obras, 
únanse a los círculos de lectura, tomen 
diplomados, armen sus salas de lectura. 

Porque leer los puede salvar de vivir en este 
mundo tan convulso.
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Hay ocasiones en los que uno se 
concentra tanto en disfrutar los caminos, los 
momentos y los paisajes, que no se da cuenta 
de todo lo que ha avanzado en algún recorrido. 
Entre estas veces, también podemos encontrar 
trazos de viajes en el tiempo.

Entonces volteamos la mirada y han 
pasado diez años de la revista delatripa. 
Narrativa y algo más, la misma que está frente 
a tus ojos. En este lugar todo pareciera tan 
fácil, como si este proyecto estuviera desde 
siempre.

Recuerdo la invitación de Adán, quien nos 
presentó sus ideas, con las que coincidimos 
desde el primer día. Revistas de poesía ya hay 
muchas, fue una de las premisas, se necesita 
una revista distinta. 

Uno de los mayores retos de cada mes, ha 
sido llenar las casi cien páginas, mismas que 
abrigan a un artista visual distinto cada vez.

Siguiendo la idea de la revista, cuando 
empecé la columna, quería que fuera algo 
diferente también, por lo que opté cerrar cada 
colaboración con una especie de giro que 
rompiera con las formalidades. De ahí el título 
de esta columna y el interés por terminar con 
una frivolidad. Esto es porque la vida misma, 
por más formal que parezca, siempre termina 
de alguna manera irónica. 

En retrospectiva, colaborar durante todo 
este tiempo ha significado para mí, avanzar 
reflexionando a través de distintos temas que 
relacionan la literatura con la cotidianidad, de 
una manera visceral honrando el nombre de 
nuestra revista.

Mi punto de risa

Diez

Porque desde la tripa salen las emociones, 
porque desde ahí nacen las ideas. Incluso en 
ese lejano número veintiséis, en el que tuve la 
oportunidad de compartir parte de mi trabajo 
fotográfico, reconocí que las muchas imágenes 
que había capturado, surgieron de un llamado 
instintivo, de una mirada que movía la tripa y 
desde ahí se articulaban los movimientos para 
eternizar momentos con capturas iconográficas.

Han pasado diez años desde el primer 
número y así como todo, desde la tripa, mi 
mayor deseo es que pasen diez más en los que 
ojalá este proyecto digital llegue al papel, 
porque nunca sobra una revista en el baño, con 
todas las opciones que una impresión pueda 
sumar a la experiencia íntima de leer delatripa, 
mientras la otra hace su trabajo. Solamente te 
pido, querido lector, que mientras llega la 
edición impresa, no te confundas e intentes 
usarla con otro propósito, no debe ser cómodo 
pasarse un teléfono o tableta.



marzo  2023     delatripa 68                109

delatripa: narrativa y algo más cumple 
diez años de existencia en el mundo de la 
literatura y esta columna lleva el mismo 
tiempo siendo la última página del proyecto. 
En esta década he hablado de diversas cosas, 
pero destaca el tema de un Centro Histórico de 
Mérida que llegó a tener un espíritu, 
alternativo, disidente y de inamovibles sueños. 

 Mi espacio se ha convertido en una 
máquina del tiempo con camino directo a una 
capital yucateca cuando un sábado por la 
noche, su centro histórico, tenía al mismo 
tiempo tocadas de reggae, metal, ska y rock, 
entre otros ritmos. 

Casi, casi, he convertido la columna en un 
diario de mi pasado universitario en el que 
disfrutaba toda expresión disruptiva en una 
ciudad, aparentemente, eternizada en un 
conservadurismo que exige en sus muestras 
artísticas jarana y una mestiza sentada al borde 
de un pozo. 

A través de  he tratado de delatrpia
construir un documento para que no se olviden 
que algunas tuvimos La Quilla, donde decenas 
de bandas musicales se presentaron para ser 
parte de la historia de este foro alternativo. En 
sus paredes generalmente había pinturas y 
fotografías de artistas locales a la vista de los 
asistentes que disfrutábamos del lugar con 
cerveza en mano. 

 En los diversos texto de esta columna 
podrán encontrar escritos de eventos en La 
Quilla cuando estuvo en los barrios de Santa 
Ana, Santiago, Mejorada y San Cristóbal. 

Mientras el arte desbordaba en La Quilla 
hasta con poesía, en la calle 64 con 59 un lugar 

Nos vemos en el slam

Diez años en la última página de una revista

mantenía el puño izquierdo levantado sin 
miedo, La Casa de Todos. De este espacio he 
hablado sobre intérpretes locales de la trova 
nueva como el difunto Tony, partidas de 
ajedrez y un fuerte slam del punk que se 
formaba en el patio. 

Lorenzo, un hombre de izquierda hasta el 
corazón, siempre atendía con amabilidad y, no 
sé si era por amor a la fiesta, ofrecía cerveza a 
bajo costo, además de los tacos libertarios que 
estaban exquisitos. Era un lugar entre los gritos 
de ¡Tierra y Libertad! y ¡Patria o Muerte!

 Mis textos también han recordado 
eventos en La Periferia, un espacio que dedicó 
sus salones y enorme patio a diferentes 
expresiones artísticas. Una de las más 
interesantes fue la presentación de 
performances y también exposiciones 
temáticas que no he vuelto a ver la Mérida 
actual. 

Los diferentes contenidos de la columna 
también han recordado eventos en los sedes los 
sindicatos, como Henequeneros y Molineros, 
foros improvisados y espacios para ver 
películas como La 68. 

Mientras  continúe editándose delatripa
seguiré hablando de la Mérida alternativa que 
teníamos y los espacios alternativos que hoy 
intentan sobrevivir, mientras la autoridades 
conservadoras dan prioridad a restaurantes 
gourmet, bares de música comercial y muestras 
artísticas para “rescatar nuestras costumbres”.
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Este es un proyecto cultural autofinanciable. Si quieres apoyar
nuestra labor de promover y difundir la narrativa, la dramaturgia,
el cuento, el ensayo y la minificción, puedes donar a esta cuenta:

nombre: Adán Waldemar Echeverría García    /   banco: Banamex    /  sucursal:   710
no. de cuenta: 3387106   /  CLABE: 002910701033871062   /  no. de tarjeta: 5204 1657 7589 0597

d o n a t i v o s


